「這裡，彼得，」總巡官帕克說，「這裡有你迫切想見到的女士。布爾芬奇夫人，請允許我介紹彼得·溫姆西勛爵。」
「真的很高興。」布爾芬奇夫人說。她咯咯笑著，拍了拍自己擦了粉的白皙的臉龐。
「布爾芬奇夫人在和布爾芬奇先生結婚之前，在格里旅館大街的九環酒吧的大廳工作，」帕克先生說，「她以迷人和聰穎為眾人所知。」
「繼續，」布爾芬奇夫人說， 「你也是其中之一，不是嗎？不用在意他，大人，你知道警察是什麼樣的人。」
「可憐蟲，」溫姆西搖了搖頭說，「但是我不需要他們承認，我相信我的眼睛和耳朵，布爾芬奇夫人。我現在惟一可以說的是，如果以前可以認識您將是一件很開心的事情，現在太晚了。我有生之年最想做的事情就是為布爾芬奇先生擦亮眼睛。」
「你也確確實實和他一樣壞，」布爾芬奇夫人心滿意足地說，「布爾芬奇可能說的會是他不知道。當警官來要我到蘇格蘭場走一遭的時候，他非常不安。『我不喜歡這樣，格雷斯，』他說，『我們總是很安分地呆在家裡，既不擾亂秩序也不下班後喝酒。你和這些人在一起，你不知道他們會問什麼。』『別那麼軟弱，』我告訴他，『這些人都認識我，他們不會為難我，如果去只是告訴他們那位把袋子落在酒吧的紳士的事情，我不會反對告訴他們，沒有什麼好自責的。』我說，『如果我拒絕去那裡他們會怎麼想？他們一定會覺得其中有什麼可笑的事情。』『好吧，』他說，『我會跟你一起去。』『噢，是嗎？』我說，『你今天早上想去見一下新的獄卒？』『如果是為了帶些瓶瓶罐罐去就不要了，我不習慣，所以你要怎麼做，隨便你了。』於是我就來了，把他自己留在家裡。告訴你，我就喜歡他這一點。我不會說布爾芬奇什麼不好，但是，無論警察或者不是警察，我想我都知道怎麼照顧自己。」
「確實如此，」帕克耐心地說，「布爾芬奇不應該那麼擔心。我們所需要你做的，就是儘可能地回憶，告訴我們和你談話的那個年輕人的事，幫我們找到那個白色的紙袋。你可能會將一個無辜的人免於被判有罪，我相信你的丈夫不會反對你這樣做的。」
「可憐的人！」布爾芬奇夫人說，「我相信當我在法庭上宣讀我的證供時，我告訴布爾芬奇——」
「稍微等一下。如果你不介意從最開始談起的話，布爾芬奇夫人，彼得勛爵會更好地理解你必須告訴我們的事情。」
「為什麼介意，當然不。嗯，大人，像總巡官說得一樣，在我結婚之前我是九環酒吧的服務員，那時候我叫做蒙塔古——一個比布爾芬奇好聽的名字。一個女人在她結婚以後需要做很多的犧牲，或多或少都得說沒有意思。我在那裡只是在大廳工作，直到去年的銀行節日我結婚為止。我記得一天晚上有個紳士走了進來——」
「你覺得你還記得日期嗎？」
「具體哪一天我記不清楚了，因為我不想說哪怕是一個小的謊言，但是那天離白天最長的一天不遠，因為我記得我和那個紳士在談話中說過同樣的事情，你知道。」
「差不多足夠了，」帕克說，「就是六月二十或者二十一號，或者是什麼日子？」
「這就對了，我也就能說到這一步。時間是晚上，我可以告訴你——我知道你總是很留心時鐘的指針。」布爾芬奇夫人又咯咯笑了起來，然後調皮地環顧四周好像在等待掌聲。「有一個紳士坐在那裡——我不認識他，他在這一帶是個陌生人——他問我們關門的時間，我告訴他是十一點。他接著說：」感謝上帝，我以為是十點半。『我看了一眼鐘錶說：「您說得沒錯，先生，無論怎樣，我們都讓那鍾比實際的時間快一刻鐘。』那時候鍾是十點二十分，但是我知道實際是十點過五分。於是我們就談論了一下禁酒主義者，他們一直試圖把我們的營業時間改回到十點半，但是我們有一個很好的朋友賈金斯先生是律師，所以他們沒有成功。我記得很清楚，就在我們談論這些的時候，門被猛地推開了，一個年輕的紳士走了進來，可以說是幾乎摔了進來。他喊道：」給我雙份的白蘭地，快。『但是，我不喜歡立刻就為他服務。他看起來很奇怪，面色蒼白，我以為他一定喝了很多酒。他說話沒有什麼問題——非常清楚，也不重複，但是他的眼睛看起來有點可笑，並不獃滯，如果你可以理解我說的。在我們的工作中，我們很容易將客人記得很牢固。他幾乎是趴在吧台上，蜷縮的身子弓著，他說：「給我一杯有勁的，好姑娘。我感覺糟透了！』曾和我聊天的那位紳士對他說：『堅持住，你怎麼了？』他回答說：『我可能是病了。』接著他就把手像這樣捂在腰上。」
布爾芬奇夫人緊緊地抱著自己的腰，然後靈活地把她藍色的眼睛轉來轉去。
「嗯，那時我才知道他不是喝醉了，所以我給他兌了兩杯馬爹利，只加了一點點蘇打水，他一口喝了下去，然後說『這個更好』。另外的紳士摟著他，把他扶著坐下。
「當時酒吧里有很多人，但是並沒有許多人注意到，因為他們都在關注馬賽的新聞。接著他又要了一杯水，我給他端了過去，他說：『對不起，可能嚇到你了，剛才我受到了很大的刺激，現在恐怕發生作用了。我有胃病，憂慮和刺激都會影響我的胃。但是，這個也許會讓我好起來。』他掏出了一個白色的紙袋，裡面裝著一些粉末，然後把粉末倒進了水裡，用自來水筆攪動了一下，喝了下去。」
「那東西有沒有嘶嘶冒泡或者什麼的？」溫姆西問道。
「沒有，只是一種很普通的粉末，融化它用了一些時間。他喝完說『這會使病情穩定下來』，或者是『這將會使病情穩定下來』，或者就是這樣的話。然後他又說：『非常感謝。我現在好多了，我最好現在就回家以免它再次發作。』然後他脫了一下帽子——他真的是一個紳士——就走了。」
「你認為他放進去了多少粉末？」
「哦，有一些。他並沒有測量，就是從袋子里倒了進去，差不多有一點心匙那麼多。」
「然後紙袋呢？」帕克提示道。
「啊，是這樣。」布爾芬奇夫人看著溫姆西的臉，好像正為自己訴說的效果高興。
「我們送走了最後一個客人，大約是十一點過五分，可能是——當我發現坐位上有白色的東西時，喬治正在鎖門。我以為是誰的手帕，但當我撿起來時，我發現是紙袋。於是我對喬治說：『喂，那位紳士把他的葯落下了。』喬治問我是什麼紳士，我告訴了他，他說：『是什麼？』我看了一下，但是標籤已經被撕掉了。就是一個裝藥用的袋子，你知道，末端折上來、標籤橫著貼在中間，但是標籤一點都沒有剩下。」
「你甚至沒有看清楚是用黑色還是紅色印刷的？」
「嗯，現在，」布爾芬奇夫人思考了一下，「嗯，我沒有說，現在你提到了，我回想起來好像有紅色在紙袋上。我不會為這個發誓的。我知道上面沒有印著姓名或者什麼，因為我試圖看過那是什麼。」
「我猜，你沒有試著嘗一嘗？」
「我沒有，那可能是毒藥或者什麼東西。告訴你，他是一個奇怪的顧客。」（帕克和溫姆西互相交換了一個眼神。）
「那時你認為是什麼？」溫姆西詢問道，「或者你後來想到是什麼——你讀到關於這個案子的報道後，知道嗎？」
「當時我當然想過。」布爾芬奇夫人急躁地反駁道，「我沒有告訴你們我為什麼沒有嘗嗎？當時我對喬治說過，還有什麼？另外，就算不是毒藥，可能就是『雪』或者什麼東西。『最好不要碰，』喬治就是這樣對我說的，他還說『把它丟進火里。』但是我沒有那樣做，因為那個紳士也許會回來找的。所以我把它塞進了吧台後面的架子，在那裡它可以被保存的很好，後來直到昨天警察來問起，我都沒有再想起來過。」
「那裡已經找過了，」帕克說，「但是怎麼都找不到。」
「嗯，那我就不知道了。我把它放在那裡然後在八月份我離開了九環酒吧，所以它去哪裡了我不知道。可能是他們打掃衛生的時候扔掉了。等一下，我說我再也沒有想起來過是錯了。當我在《世界新聞》上讀到關於這個案子的報道時我曾經想過，我曾對喬治說：」如果是那天去酒吧的那個紳士，我不會感到吃驚，他是那樣的可憐——我只是猜測！『我就是那樣說的。喬治說：「如果你不想和一件警察正在調查的案件有牽連的話，現在不要猜測了。』喬治總是那麼正確，你看。」
「真遺感你沒有主動講出這件事。」帕克嚴肅地說。
「可是，我怎麼知道這件事情很重要？出租汽車司機在幾分鐘前看見他，那時他就是生病的，因此那粉末與案子沒什麼關係。如果是他，我該向誰發誓。而且我是在審判結束以後才看到的。」
「會有一次新的審判，」帕克說，「你可以在這次審判中提供你的證據。」
「你們知道在哪裡找到我，」布爾芬奇夫人很