正文 第08章 帕克先生記筆記

一個男人被帶到動物園觀看長頸鹿。這個人沉默地看了一會兒,說:「我不相信。」

帕克的第一衝動是懷疑自己是否神志清醒,第二想法是懷疑瑪麗是否神志清醒。然後,疑雲飄過腦海,他認為瑪麗又在說謊。

「是這樣的,瑪麗小姐,」他用鼓勵的口吻說,但是口氣中有明顯的訓斥一個想像力過於豐富的小孩的音調,「你知道,你不能期望我們相信你說的這番話。」

「但是你必須相信,」女孩嚴肅地說,「這是事實,我開槍殺了他。我這麼做了,真的。我不是故意這麼做的,這是——呃,這是意外。」

帕克先生站起來,滿屋子踱步。

「你把我弄糊塗了,瑪麗小姐。」他說,「你看,我是一名警察,我從來沒想過——」

「這沒有關係,」瑪麗小姐說,「你儘管逮捕我,或者拘留我,或者採取其他措施。這就是我要求的。我會十分平靜地接受——這是正確的,不是嗎?首先,我會做出解釋。當然我很早就應該這樣做,但是我沒有主意了,而且我很害怕。我沒有意識到傑拉爾德會因此被牽連。我希望他們能認為他是自殺的。我現在可以陳述嗎?或者需要去警察局?」

帕克深深地嘆了口氣。

「他們不會——如果這是個意外,他們不會重罰我,是不是?」她用帶著顫音的聲音問。

「不,當然不會——當然不會。你要是早點兒說出來就好了。不,」帕克突然停下慌亂的腳步,坐在她旁邊,「這是不可能的——這簡直太荒唐了。」他猛地抓住女孩的手,「我完全不能相信,」他說,「這太荒唐了,這完全不像你會做的事。」

「但是,是個意外——」

「我不是這個意思——你知道,我不是這個意思。但是你應該保持沉默——」

「我很害怕,我現在就告訴你。」

「不,不,不,」偵探激動地大喊,「你在撒謊,我知道。這不值得,任何男人都不值得你這麼做。讓他站出來,我懇求你說出實話。不要包庇這個男人。如果是他謀殺了卡斯卡特——」

「不,」女孩猛地站起來,將自己的手抽走,「沒有另外的人了。你怎麼能這麼說,你怎麼能這麼想!是我殺了卡斯卡特,我告訴你,而且你必須相信。我向你發誓絕對沒有其他的人。」

帕克努力讓自己冷靜下來:「請坐下來,瑪麗小姐,你做好陳述的準備了嗎?」

「是的。」

「我別無選擇,只能這樣做,是嗎?」

「如果你不願意聽,我會直接去警察局。」

帕克打開他的筆記本。「那麼現在開始吧。」

除了有點兒緊張慌亂地捏著自己的手套,瑪麗小姐也沒有什麼其他的情緒外露。然後她開始了陳述,用一種清晰而乾巴巴的聲音描述經過,聽起來好像是在用心地背誦。

「十月十三日,星期三晚上,我九點半上樓,然後坐下來寫信。十點一刻的時候,我聽到哥哥和丹尼斯在走廊上爭吵。我聽到我哥哥喊丹尼斯騙子,然後告訴他永遠不許再跟我說話。我聽到丹尼斯跑出去了。我留心注意,但是並沒有聽到他回來。十一點半的時候我有點兒著急,然後換上衣服,準備出去找找丹尼斯,帶他回來。我怕他會做出讓人絕望的事情。一會兒後,我在灌木叢中找到了他。我求他回來。他拒絕了,然後告訴我哥哥對他的指責和他們的爭吵過程。我覺得非常震驚。他說既然傑拉爾德一心要詆毀他,那麼他沒有什麼好解釋的,讓我跟他一塊兒走,嫁給他,我們定居到國外去。我說我很驚訝這個時候他居然能提出這樣的建議。我們彼此都很生氣。我說:『現在快點兒進來,明天早上你可以乘第一班火車離開。』他看起來幾乎要發狂了。他掏出一支手槍,說要結束這一切,說他的生活已經被毀了,說我們都是偽君子,還說我從來都不把他放在心上,而且從來不介意他在做什麼。不管怎樣,他說要是我不和他一起走,就完了,他就一不做二不休——他會開槍殺了我,然後自殺。我想他完全瘋了。他掏出手槍,我慌忙抓住他的手,我們糾纏在一塊兒,後來不知道怎麼回事,槍口正好對準了他的胸部——不知道是我扣動了扳機,還是手槍自己走火——我也不清楚,你知道,當時一片混亂。」

她停頓了一會兒。帕克記下這些文字,臉色慢慢變得凝重。瑪麗小姐繼續說:

「那時他還沒完全死去,我扶著他站起來。我們掙扎著走到門口。然後他再一次摔倒了——」

「為什麼——」帕克問,「你不先放下他進屋子找人幫忙呢?」

瑪麗小姐猶豫了一會兒。

「我當時沒有想到。這對我來說簡直是個噩夢。我當時只想著自己帶他回去。我想——我想或許我在潛意識裡還是希望他死的。」

一片死寂般的沉默。

「然後他真的死了,死在門口。我進了花房坐下,坐了幾個小時,努力思考。我恨他是個騙子,無賴。我被騙得團團轉——你知道,我被一個偽劣的騙子騙得像個傻子。我很高興他終於死了。那幾個小時,我就坐在那裡,腦子裡斷斷續續地想著事情。我哥哥還沒回來的時候我就意識到自己幹了什麼,我意識到自己可能會被懷疑殺了他。我開始害怕起來。我幾乎是立刻做出決定,我要當作什麼事情都不知道——就說我聽到槍聲,然後下來看看。你知道我是怎麼說的。」

「但是,瑪麗小姐,為什麼——」帕克以完美的公事公辦的語氣問道,「為什麼你會對你哥哥說『哦,我的天哪,傑拉爾德,你殺了他』?」

再一次猶豫地停頓。

「我從來沒這麼說。我說的是『哦,我的天哪,傑拉爾德,他被殺死了』。除了自殺,我沒有想過要暗示其他任何事情。」

「你在審訊中也是這麼說的嗎?」

「是的——」她的手將手套捏成各種形狀,「也就在那時我開始編造有關夜賊的謊言。」

就在這時,電話鈴響起,帕克站起來接起電話。從話筒中傳出一個單薄的聲音:

「請問是皮卡迪利大街一一〇號嗎?這裡是查令十字街醫院。今天晚上一位自稱是彼得·溫西勛爵的人被送到我們醫院,他被人槍擊了,槍口在肩膀上,而且他跌倒的時候撞到了頭。現在剛剛恢複意識。他是九點十五分被送過來的。不,他現在情況良好。是的,不管怎樣請過來一趟。」

「彼得遭襲擊了,」帕克說,「我要去查令十字街醫院,你和我一起來嗎?他們說他現在已經脫離危險,或者——」

「哦,快點兒!」瑪麗大喊。

他們匆忙穿過大廳的時候,遇到本特先生。一個偵探、一個自首者、一個僕人,三人一起衝到帕瑪大街,好不容易在海德公園拐角處逮住一輛姍姍來遲的計程車,馬上跳上車。車子飛馳在空蕩蕩的大街上。

上一章目錄+書簽下一章