第二天下午，大學教授、政論家的不在場證據都已查出來了。那一剎那，我計畫要小牧巡官好看的野心也泡湯。數天來的疲勞一股腦兒地發作起來似地，當我走入就近咖啡店時，如同消失一切工作慾望般地，叫了一杯咖啡便呆坐了近一個小時，動都不想動了。
這一家咖啡店似乎也供應簡單雞尾酒，酒櫥上陳列有各種洋酒。我在茫然眺望這些酒瓶中，無端地萌起喝「三番館」的酒的念頭了。想起那位調酒師調製的基牟烈酒，也想聽聽他的意見。
約三十分鐘後，我便到了西銀座三番館大廈六樓的三番館酒吧。還不到六點，由於時間還早，因此酒吧里還沒有顧客。女侍們正在換衣所以看不到一個人，只有四十歲男人的胖調酒員認真地擦抹著酒杯。
「歡迎光臨。好久沒看您，大伙兒正談論您呢。」
「反正沒有好話。」
「哈哈……」
調酒員不置可否，只顧哈哈笑著。天生的樂天派，或者這職業性演技，是個無邪的笑容。他笑，我亦受感染地笑出聲來。瞬間，幾天累積的勞累，精神壓力都被笑聲沖得無影無蹤了。不僅我一個人，每一位光顧此酒吧的會員顧客都喜歡並尊敬這位調酒員。
「給我一杯基牟烈。」
「是，馬上來。案子還沒有結束？」他轉身面向酒櫃，遲疑地問道。
我雖嗜酒，但工作中從不喝基牟烈甜酒以外的酒，調酒員熟知我這個習性。
「是那件青山公寓經紀人命案。受委託的調查事項雖說完成，但我有我的尊嚴，我想單獨偵破該案，查出兇手。可是目前卻陷入撲朔迷離的狀態。」
「那就很頭疼了。」調酒員搖動調酒器附和說。
「趁沒有客人，能否聽聽我談此事？」
「不嫌棄我，當然洗耳恭聽。」
哪會嫌他？已經不知幾次了，只要得到他的意見，沒有一個案件是不能解決的。
當我說明案情時，女侍們開始出現了。不久，消防隊長第一個來報到，他雖卸下制服換穿便服，但甚注重儀錶的他，看來一派紳士模樣。
「喔，難得稀客，又有什麼惡作劇！」
「被聽見了？我們正在計畫放火燒消防隊呢。」
「喔，請高抬貴手，我會遭革職呀。」
說著他叫了一份蘋果酒，知趣地走過廳堂坐到窗邊去了。
正如我喜歡這位調酒員，我也很喜歡這兒的每一位會員，以及女侍們。只要待在這兒，不論是消防隊長、農業博士、葬儀社小開，以及所有顧客，都會盡一切心意，使這兒的氣氛變成快樂融洽。趣味談話，愉快回憶，海外旅遊報告等成為中心話題。即使說錯話，也無人會拿出通貨膨脹、公害，或地震來煞風景。
調酒員沉默地拿出酒杯又擦拭起來，據說如此能使他集中思考力。我則慢慢品味淡綠色的基牟烈，無端地幻想，若是把一塊紅布蓋在調酒員身上，叫他蹲下，無疑將是一尊達摩法師。
「我想起兩三年前看過的一部推理小說，裡面設定的情節很相似。同樣地兇手也在命案發生的房間里燒毀了錄音帶。小說中的探員則很疑惑，兇手為何不把它帶回家中去燒毀，而要在現場燒毀。」
「嗯。」
「您這個案件亦相同。兇手既然在房間尋獲到錄音帶，將它放進口袋帶回家即可的。當天，只是偶然地有你和岡先生兩位訪客，但如果你們早一步到達的話，兇手不是遭到非常的危機。若是有常識的兇手，決不會在現場燃燒東西的。」
由於我沒有看過這一類的推理小說，因此也沒有注意到此點，被他這麼一說也覺得頗有道理。
「等一等，若是如此想又如何？假定犯人與櫟原交易成立，櫟原拿出錄音帶讓對方確定之後，就在兩人眼前放火燒掉。櫟原說，你看我把證物燒掉了。當然，燒東西會冒惡臭，於是匆忙去開通風窗……」
「這樣雖也說得通，可是若是櫟原親自燒就有些蹊蹺。」
「為什麼？」
「因為那幢公寓的庭院有廢物燒毀爐。他並不需要在房間里僥，只要拋入廢物爐即可。據新聞報導，那隻煙灰缸是捷克制的名貴器物。依此想，就顯得更不可思議了。」
「說來也是。」我虛心地接受了他的意見。
「正如你說，旁邊另有一隻不知何處的民藝品煙灰缸。若是櫟原燒的話，應該會在那兒燒才對。就算不燒，只要把帶子拉出來切成碎片亦可。不然交給對方亦可。」
「就是呀，或者把內容清除亦可。為什麼需要燒毀？關鍵一定在此。」
「關鍵？」
「把不必燒的錄音帶拿來燒，不得不令人懷疑兇手一定有其他目的。」
「那當然。」
我雖如此附和。但完全不明白調酒師話中的意思，我啜了一口基牟烈，等待他開口。
「燃燒錄音帶會冒煙，冒臭味。因此當然需要開通風扇。如果我是兇手，因故需要開動通風扇，又不欲讓警方察知此事時，自然也會在房裡燃燒會發臭的物品。不僅如此，還會打開迴轉窗增加換氣效果。」
被點到盲點，我楞了一下，不覺把手中杯子擱下。沒想到，還有像這種角度的看法。
「可是，為什麼需要開動通風扇？」
「不，這僅是一種譬喻而已，開通風扇其實並無什麼意義。」他若無其事地說道。
期望甚殷的我，又端起酒杯，跌入失望中。
「也就是說，開動通風扇不具意義，兇手的目的在於開迴轉窗。」
「打開迴轉窗，又有何意義？」
「我認為打開迴轉窗，對兇手有些方便吧。」
「方便？」
我欲喝，酒杯卻已空。我沒有再叫酒，代之以雙肘撐在櫃檯挺身問道：「方便，有什麼方便？」
「我是指，發射子彈的去向。」
「子彈？」
「若把迴轉窗打開，子彈就可能被認為由該窗戶飛到外面。」
「不打開也能飛至外面呀，當然玻璃窗會有彈孔。」
「那樣就無法使人相信在換氣。為了沒有向那方向發射子彈，卻要令人相信向那方面發射過於彈，窗子非開著不可。」
「請稍等。你這樣拐彎抹角地說，我實在聽不懂。直截了當說，你意思是說，子彈並非向窗戶射擊的？」
「正是如此。」
「可是我還是不明白。因為子彈向窗外飛，才找不到。再者若打到牆壁，應該留下彈痕。要是有彈痕即使我沒有找到，偵辦人員決不會找不到。」
「正是如此。兇手有把房間里的子彈加以隱藏的必要。因此，需要假裝子彈越過迴轉窗，飛到外面馬路。」
他的說明，我似懂非懂，捉摸不著。
「能不能再調一杯酒給我？」
「是。」
「究竟兇手是誰？」
「眼前放有民藝品煙灰缸不拿來用，偏偏要在捷克製品貴煙灰缸里燒錄音帶的傢伙。」
「啊好個我知道，反正別人的器物，要燒要敲破與他無關，可是政論家、大學教授，還有那位電視製作人都具有不在場證明呀，這些都是我親身調查的事，不會錯。」
「為什麼？你好像很激動？」
門口處有人，銀行放款股長散發著發香走進來。