他走在繁華市街的雜沓人群中，沿著人行步道往西行。雙手插進夾克口袋中的他，微微低著頭踽踽獨行，毫無目標地茫然向前走。
今天是星期五的上午，時間是無法稱之為清晨、也尚未到中午的尷尬時分。雲層在前一晚時已經散去，到了黎明時分終於放晴了，如今已是一片透明的藍天。清澈的陽光照遍視野的各個角落，大街的街景宛如明亮水彩畫的素描，馬路上沒什麼車輛，空氣中也沒有都市特有的渾濁，只有令人為之振奮的清晨氣氛還殘留在原地，人行道上路人的腳步似乎也受到這種氣氛的感染。
路上還沒有可以稱之為人潮的行人，只有看到幾個跑外務的業務員和身穿工作服、感覺很俗氣的女性上班族。距離午餐還有一段時間，在路人的臉上找不到悠閑的表情。每個人都行色匆匆，一下子就融入了範圍廣大的商業地區複雜的交通系統，那些東張西望地尋找公車站的觀光客和一群參加畢業旅行的學生，感覺就好像來錯了地方。已經有幾家商店剛打開鐵卷門，站在店門口叫賣的夥計還無暇招徠客人，正忙於陳列商品。只有翹課來這裡玩的學生，和在家裡閑得發慌、出門搭敬老公車打發時間的老人信步走在街上。然而，差不多再過一個小時，街上就會擠滿以百貨公司購物客為首的各種不同目的、不同打扮、不同長相的人潮。不久之後，這分清澈的空氣中將充斥著煤煙和人群散發的熱氣，宛如明亮的水彩風景畫被塗上了濃烈的油性顏料，星期五午後特有的喧囂和活力漸漸為期待已久的周末做好準備。
即使如此，此刻仍然可以隔著淡妝看到白皙的素顏。他用外來者的目光欣賞著眼前的街景，從河原町來到四條通後，是一片和其他都市相差無幾的鬧區景象，但仍然可以感受到屬於這片土地獨特的乾淨氣氛。比起一般人只認為這裡是有著一千兩百年歷史的古都，或是日本自古以來文化的中心，他更覺得京都這片土地是一個極其乾淨透明的地方。更不可思議的是，只要聽到京都這個地名，他總是會想起坂口安吾 。他喜歡安吾在戰爭期間和戰後所寫的散文與自傳小說(但對於偵探小說的見解小有歧見)，經常在陷入瓶頸，不想做其他事的時候看他的作品，每次都有一種通體舒暢的感覺，然後就莫名其妙地產生了動力。這種通體舒暢的感覺和對京都的印象，在他內心緊密地結合在一起，他也不知道為什麼會這樣，因為他本來對京都並不熟悉，可能是安吾的散文中經常出現京都，才會讓他產生連結吧！
每當安吾在東京的生活遇到瓶頸時，就會直奔京都，在那裡認真思考，重新自我檢討。在充分考慮，得出結論後，再度回到東京，一切重新開始。觀察安吾的生涯，發現他一直重複這樣的過程。比方說，在《日本文化私觀》中便詳細記錄他寄了一封絕交信給交往五年的戀人矢田津世子，和昭和十二年初冬至翌年初夏滯留京都期間的事，這段期間也剛好和創作《吹雪物語》的時期重疊。「如同垃圾般被丟棄在沒有一個熟人的百萬都市，孑然一身，一切都是那麼冷漠無情、漠不關心。在這分孤獨中，我埋沒大半輩子投入造墓的工作，然後衷心祈願可以在此獲得重生。」安吾毫不猶豫地選擇了京都這片土地，進行這項孤獨的工作。
即使不需要提起西田幾多郎這些戰前的京都學派來佐證，也可以發現京都的確存在所謂的知性風土(但安吾曾經抨擊西田和黑格爾的想法荒謬之極，假裝成熟，玩什麼冥想)。雖然並非適合定居或深耕的地方，卻是遠離煩瑣的現實，徹底埋頭思索的絕佳場所！他曾經好像中毒般一次又一次閱讀〈二十七歲〉、〈三十歲〉等短篇，經常覺得在不久的將來，自己也會遇到這種困境，必須在孤獨中，埋沒半輩子投入造墓的工作。這種時候，他最先想到的就是京都這個城市。這種對解脫的憧憬和放眼望去凈是一片透明、空曠，又有乾爽的風吹拂的沙漠，感覺十分相像。
——沙漠。他對從這個環境解脫產生難以克制的渴求。令疲憊不堪的旅人雙眼迷惑的綠洲的海市蜃樓。夢境的盡頭。他在陌生人來往穿梭的街頭徘徊，宛如被埋入透明的流沙中，像無言的修行僧般默默地往前走，專心一致地思考著清原奈津美的日記。三月十日下午，奈津美在四條通看到了什麼樣的海市蜃樓？她遇見了六年前死去的男人亡靈嗎？果真如此的話，糾纏奈津美的亡靈也會出現在葛見百合子面前嗎？
二宮良明的幻影迷惑了那兩個人的雙眼，把她們逼上絕路，他很希望此刻可以回到自己身上，所以才會漫無目的地踽踽獨行。希望那片海市蜃樓趕快出現，說出逝去的春天魔法的玄機吧！
落在車道上的影子突然變淡了。被風吹散的雲朵碎片從太陽面前掠過，像一縷薄紗般使陽光變得朦朧，街景則像拉長了身影般變得扁平。可是，這只是一瞬間的事情。同樣的風驅走了雲，路面上的影子恢複了原先的濃度，眼前的景色輪廓變得清楚，色彩也鮮明了起來。
「法月！喂，綸太郎！」
這時，一個熟悉的聲音突然傳入耳中。綸太郎回過神，停下腳步，就在他懷疑這個聲音是不是幻聽的同時，將視線投向聲音的方向。
不是幻聽，久保寺容子在馬路對面的人行道上向他揮手。容子為什麼會在京都？綸太郎也對她揮了揮手，指著旁邊的斑馬線，意思是說自己會過馬路去找她。他不等號誌燈改變，就衝到容子身旁。
「你不要這麼大聲叫我的名字，好像在叫小狗一樣，真丟臉。」
「不然要怎麼叫你？」容子穿著舊夾克和牛仔褲，也沒有搽口紅，或許是微服外出吧！完全感受不到一點女人味。「況且，你也搖著尾巴跑過馬路來找我啦！不是很像小狗嗎？綸太郎，握手，坐下。」
「你再敢亂叫，小心我咬你。你為什麼會在這裡？」
「工作啊！窈窕淑女目前正在全國展開巡迴演唱，今天在京都公演，後天要去大阪城音樂廳，我上次不是告訴過你嗎？」
容子來家裡慶生的那天，好像的確曾經提起過。綸太郎當時完全沒想到自己會來京都，所以完全沒有放在心上。
「是喔！所以我老爸——」
「你父親怎麼了？」
「不，沒事，和你無關。」
原來是因為這個原因，所以當前天晚上綸太郎決定跑一趟京都時，法月警視才會那麼有興趣，甚至追根究底地打聽容子的事。夠了，真是夠了。綸太郎偷偷地在心裡嘆氣。老爸還以為我來京都是為了追以前的老同學。說什麼「想到這個事件的性質，你不覺得很巧嗎？」這些意味深長的話，其實只是繞著圈子在探我的口氣。老爸，真是讓您操心了，竟然想逮住品行這麼端正的兒子的小辮子！
「我昨晚搭新幹線到這裡，今天下午三點開始要試音，但東京的其他工作人員和朋友托我們買一些土產，因此每到一個地方，就要到處去張羅土產。這次的簽被我抽中，所以其他樂團成員都還在飯店睡覺，只有我，一大清早要帶著睡意，穿成這樣出門採購。話說回來，這也剛好可以讓我在緊湊的行程中喘口氣。倒是你，為什麼會來京都？你之前沒說要來京都吧？什麼時候來的？」
「昨天白天的時候，跟著其他人一起來這裡出差調查命案。就是你之前來我家時，我老爸提到的世田谷公寓的女性上班族命案。」
「對對，」容子點頭，「今天早晨，我有看到談話性節目在談這起命案。電視里好像說，那個失蹤的室友在京都找到了，但已經畏罪自殺了。」
「命案的真相沒這麼簡單，比乍看之下更加複雜，根本不知道該如何著手。我這麼說你應該也聽不懂，但目前面臨了難題，真是傷透腦筋。」
「是喔！難怪我叫你的時候，你一臉陰沉的表情，低著頭在走路。」容子說，「之前提到『一碼』的牌子，真的是日記的鑰匙嗎？」
「對，已經找到被害人的日記了，但是，日記的內容卻成為新的煩惱來源——」說到這裡，綸太郎突然發現一件事。
像這樣在四條通的人潮中巧遇容子，並且在街上聊天的情況，簡直就是奈津美日記一開始所記錄的三月十日的翻版。當然，自己前不久才見過容子，不像日記中所寫得那麼富有戲劇性，卻仍然能感覺到充滿各式機緣。真的是無巧不成書。雖然知道這種想法不合邏輯，但他仍然試圖從中解讀出某些富啟示性的意義。
至少父親沒有說錯，久保寺容子和這起命案有密不可分的關係。而且，當初也是容子第一個想到日記本的可能性。
「你東西買好了嗎？」綸太郎問：「如果你有空，可不可以陪我一下？」
容子強忍著笑說：
「你這種邀請方式，簡直就像那些外國人。可以打擾你一下嗎？你相信上帝嗎？上帝只有一個，沒有其他的上帝。」
「不要開玩笑了，我是認真的。可不可以一起和智慧共舞？」
「哈，又說這種奇怪的話了，」容子好像打拍子般輕輕拍著右腿，「而且，你也知道我不會跳舞。」
「我不是叫你