第五十一節 柏金斯盲入學校
第一個夏天即將結束了，安妮收到蘿拉從柏金斯寫來的一封信。她帶著信下樓，午餐時念給大家聽。還未念完，凱蒂就興沖沖打斷她：「老師，現在海倫寫得跟她一樣好呢！」
此時是7 月31日，自從海倫學會「水」這個字以後還不到4 個月。她快速地進步從不停頓，到8 月底，海倫學會625 個字。10月份，她可以用盲文寫信給柏金斯的盲孩子們了。年底，安妮帶她去看馬戲團。對於馬戲團里的動物，海倫問了千百個細微獨特的問題，使得安妮夜以繼日，到處尋找這些答案。
要滿足海倫旺盛的好奇心，可真把安妮忙得團團轉。
第二年6 月，安妮收到柏金斯校長安那諾斯先生的來信。這些日子以來，他隨時注意著海倫的進步。在信上他說，如果安妮答應帶海倫去參加畢業典禮，他將引以為榮。
她讀完信，鎖眉深思。海倫準備好了面對如此多的陌生人嗎？不錯，在過去的一年裡，她收穫豐碩，但是大眾會不會因此把她當成天才兒童或畸形兒呢？太多的同情會不會毀了她？
安妮終於做了最後決定。海倫現在能讀，又能寫，她能回答人們提出的問題，能夠獨當一面，而且綽綽有餘。她們第一年度的學習探討到此結束，該是邁進新里程的時候了！
月底將到，安妮和海倫整裝起程，搭上北去的火車來到波士頓。一到波士頓，她們就直接前往柏金斯。海倫和安那諾斯校長禮貌地打過招呼後，便迫不及待地轉向安妮，問道：「那些小朋友們呢？她們在哪裡？」幾個月以來她們之間互相通信，在海倫的心目中，她們早就是自己的好朋友了，她急切地想著見她們！
安妮莞然一笑：「來吧！就帶你去。」她帶海倫來到一個大遊樂室。「她們在這兒等著你。」她把海倫向前一推，海倫熱切地融人了新玩伴們的環繞中。
第二天，安那諾斯先生請安妮到辦公室私下聊一聊。
「你們倆以後有何打算？」他想知道。安妮慢吞吞地說：「還沒有計畫，我還沒有時間考慮到將來的事。過去的這一年，像一陣旋風，吹得我昏頭轉向。」
「安妮，你有沒有考慮過，把海倫留在這裡一段時間？」
安那諾斯先生看到安妮皺眉頭，他急忙解釋：「哦，當然你也得留下來。安妮，不要擔心，你很會教育孩子。」
安妮淡淡地回答：「謝謝您，我們不打算留下來。如果您邀請我們做短暫的拜訪，我們會很樂意接受。」
「為什麼不留下來呢？」
「海倫盼望拜訪蘿拉很久了，她想她們同是又盲又聾又啞的殘障者，該是知己的好朋友，今天早上我帶海倫去找蘿拉，您知道嗎？精力旺盛的海倫，差一點把蘿拉嚇死。海倫一親近她，她就莫名其妙地緊張、急躁起來，一直等到海倫離開以後才平靜，穩住情緒。原因不外乎蘿拉的生活圈子太狹窄了，她只活在自己的小房間里，那不是海倫所要的小池塘，我不能把她困在那裡。」
「安妮，對於她們，你還能期盼什麼？」
安妮的雄心大志，安那諾斯校長覺得荒謬又困惑。「海倫的健康情形不可能恢複正常，安妮，你應該面對現實，不要蒙住眼睛，自我欺騙，這樣子到頭來只是一場空，只會令人傷心罷了，她和平常人不一樣……」
安妮了解他的誠意，他的擔憂，但她得說服他。
「我知道她不可能完全康復，我也知道她眼盲、耳聾，又是啞巴。這些生理上的缺陷逼得她與正常人的生活分開，可是……」安妮目光炯炯滿懷希望地說，「您說她與正常人不一樣，也許您說對了，但我卻要說，她與正常人一樣，我也絕沒有說錯。她身體殘障，但是她和你我一樣，都具有她本身的內在性。就如同您是安那諾斯先生，我是安妮，而她是海倫。她和其他正常人一樣各具品性，各懷心志，請不要擔心，我相信天無絕人之路，有志者，事竟成。」
第五十二節 年華似水
接下來的幾年，安妮和海倫的奮鬥獲得了輝煌的成果。一次又一次的非凡成就，給海倫帶來了社會各界人士的肯定和聲譽。1890年春天，她成為歷史上第二個能使用嘴巴講話的聾啞者。她可能終生育而不見，聾而不聞，但他不再啞而無語。
當海倫12歲的時候，她十分堅定地宣布：「我將來要上大學，我要上哈佛大學。」
多半人對她上大學都深表懷疑，而且要挑此名校。她如何能夠與那些視聽正常的俊才英傑競爭？只有一個人毫不猶疑地支持她的挑戰。安妮說：「海倫，那是男孩讀的大學呀！不要去上哈佛大學，另外選一個學校吧！」
1900年秋天，海倫進入哈佛大學德克利夫學院。安妮和她形影不離，陪她上課，用手語給她翻譯教授的講課。4 年以後，她與其他96個女孩一同站在畢業生的行列中，接受大學畢業文憑——一張無價之寶——向全世界宣稱：「海倫。凱勒從舉世聞名的德克利夫學院光榮畢業了。她也是全世界受過最完整教育的盲聾者。」
海倫的名聲與日俱增，成了家喻戶曉的人物。只有少數朋友注意到在她身旁，經常有一位纖細瘦小的女士如影相隨。安妮心甘情願、默默無聞地隱身幕後，從不抱怨。一位專欄記者請安妮寫一些有關她自己的文章。她不屑一顧地回答：「我的生活是我自己的私事，不必大家費心。」她不要自己曝光，永遠要扮演「老師」的角色。
「老師」和海倫都過著充實的日子。海倫成了作家，她在書、雜誌、報上講述盲聾生活形態、心理演變過程。她寫了很多關於盲者、聾者面臨的種種困難。她和老師在美國巡迴演講，啟發大眾了解殘障者的困境。
時光流逝，年華似水。一向精神抖擻的安妮，隨著海倫奔波，日漸感覺力不從心。1920年，她向海倫說：「這一次演講我沒有辦法踉你一起去了，請另外再找一個人去吧！」
海倫。凱勒的老師漸漸老去，如今她的雙眼也失明了。
「再開一次刀吧！」安妮自忖。她去找醫生，醫生和藹地告訴她：「請不要傷心，以往你用眼睛過度，該讓眼睛休息的時候，你沒有休息，為海倫拚命地讀那麼多書，現在恐怕要付出代價了。好在你受過盲人教育，你那突出的盲文知識就夠你讀個心滿意足了。」
安妮心如刀割。「好個心滿意足！我痛恨盲文，我不能接受，我要眼睛。」
這一次，安妮的努力徒勞失敗。垂暮老境，安妮的兩眼完全失去了光明。
為了海倫，安妮盡量提起精神。悅已悅人，她向朋友訴說：「這些日子以來，歡笑是一件多麼痛苦的事，我真痛恨這個老朽無用的身體。我心裡想的是步履自如、騎馬涉水、熬夜不倦，能觀看一切景象的安妮。莎莉文，事實上我卻是骨架松垮、瞎眼、疲憊。我自欺、自瞞，已經沒有能力再背負這一具老包袱了。
她的朋友勸道：「安妮，您怎麼可以這樣呢！您不能離開我們。海倫不能沒有您。」她斬釘截鐵地說：「果真如此的話，我的努力將全盤失敗。」她畢生獻身於幫助海倫。凱勒脫離枷鎖，追尋心性的獨立、自由、返樸歸真，海倫豈可執著不放，眷念依賴老師。
1936年10月19日，安妮。莎莉文與世長辭。
她留下海倫獨自面對現實，海倫得自己調度身、心、語、意和生活起居，老師不再隨側關照了。海倫幾次想放棄孤軍奮鬥，每當懈怠、沮喪時，有一個柔聲的告誡就會提醒她：「海倫，老師可不喜歡你這種樣子。」
慈祥的耳語支撐著海倫忍受痛苦，一點一滴慢慢重建她的意願，修整她的生活目標，辛勤地工作。她開懷歡笑，珍惜生命奧妙的秉賦。她耕耘不輟，點燃閃爍的生命火炬，照亮殘障者的燈塔。
安妮。莎莉文沒有白費心血，她培育了20世紀不朽的奇葩海倫。凱勒。
我們大家都讀過這樣一些扣人心弦的故事，裡面的主人公只有一點有限的時間可以活了，有時長達一年，有時短到只有24小時。然而，我們總是能很感動地發現，這些註定要滅亡的人是如何想辦法度過他最後的幾天或最後的幾小時。當然，我說的是有所選擇的自由人，而不是活動範圍受到限制的被判刑的罪犯。
這類故事使人們思索，很想知道我們在同樣的境況下將會怎麼辦。我們作為必死的生物，處在這最後幾小時內，會充滿一些什麼樣的遭遇、什麼樣的感受、什麼樣的聯想呢？我們回顧往事，會找到哪些幸福、哪些遺憾呢？
有時我認為，如果我們像明天就會死去那樣去生活，才是最好的規則。這樣一種態度可以尖銳地強調生命的價值。我們每天都應該懷著友善、朝氣和渴望去生活，但是，當時間在我們前面日復一日，月復一月，年復一年地不斷延伸開去，這些品質常常就會喪失。、當然，也有那些願意把「吃吧，喝吧，及時行樂吧」作為座右銘的人，然而大多數人卻為死神的來臨所折磨。