正文 第十六節~二十節

第十六節 世界博覽會

1893年,我生活中的幾件大事是,克利夫蘭總統宣誓就職時,我去華盛頓旅行,後來又去尼亞加拉瀑布並參觀了世界博覽會。

我們是在3 月份去尼亞加拉的。站立在瀑布邊的高崖上,只覺得空氣顫動,大地震抖,此時此地的心情非筆墨所能形容。

許多人都感到奇怪,像我這樣又育又聾的人怎麼也能領略尼亞加拉瀑布的奇觀勝景。他們老是這樣問我:「你既看不見波濤洶湧澎湃,又聽不見它們的怒吼呼嘯,它們對你有什麼意義呢?」其實,很明顯的,它們對我的意義重大極了。正像「愛」、「宗教」和「善良」不能以斤稱以斗量一樣,它們的意義也是無法估量的。

這年夏季,我和莎莉文小姐以及貝爾博士一道,參觀了世界博覽會。我小時候的許許多多的幻想,都變成了美妙的現實,在我幼小的心靈上留下了極為美好的回憶。我每天都在想像著週遊世界。今天,世界各地人民創造的各種奇蹟都呈現在我的面前,我用手指去觸摸每一樣展品,觸摸這些人類勤勞智慧的結晶。

我很喜歡去博覽會的萬國館,就像是《天方夜譚》一樣,充滿了各種新奇的事物。那裡有陳列著歡樂神和象神的奇特市場,再現了書本中的印度。那裡有開羅城的模型,有金字塔和清真寺,還有列隊而行的駱駝,再過去是威尼斯的環礁湖。每天晚上,在城市和噴泉燈光的照耀下,我們泛舟湖中。我還上過一艘北歐海盜船,以前在波士頓時,我曾登上一艘兵艦,不過使我感興趣的是這隻海盜船,因為這隻船上只有一個水手,他總管一切,不論是風平浪靜還是狂風暴雨,他都勇往直前,百折不撓。他一面高喊「我們是海上英雄」,一面使出渾身解數與大海搏鬥,表現出無比的自信和高昂的鬥志。與此形成鮮明對照的是,現在的水手則完全成了機器的附庸。「人只對人感興趣」這也許是人之常情吧!

距離這艘船不遠,有一個「聖瑪利亞」船的模型,我也仔細參觀了一番。船長領我參觀了當年哥倫布住的船艙,艙里的桌子上放著一個沙漏。這個小小的儀器在我的腦海里留下了難以磨滅的印象。因為它勾起了我一連串的想像:當他絕望的夥伴們企圖反叛的時候,這位英勇無畏的航海家看著一粒粒沙子往下漏,一定也感到焦躁不安吧?

世界博覽會主席希爾博特姆先生特別照顧我,允許我撫摸展品,我就像當年皮扎羅掠奪秘魯的財寶那樣,迫不及待而又貪得無厭地用手指去觸摸。每件展品都讓我著魔,尤其是那些法國銅像,一個個栩栩如生,我疑惑他們是天使下凡,被藝術家們捉住而還以人形。

在好望角展覽廳,我了解了許多開採鑽石的過程。一有機會,我使用手去摸正在開動著的機器,以便清楚地了解人們是怎樣稱金剛石的重量,怎樣切削和磨光寶石的。我在淘洗槽中摸著了一塊鑽石,人們連聲稱讚,說這是在美國參展的惟一的一塊真鑽石。

貝爾博士一直陪著我們,向我描述那些有趣的事物。在電器展覽大廳里,我們參觀了電話機、留聲機及其它發明。貝爾博士使我們了解了金屬線為什麼不受空間和時間的限制傳遞信息,為什麼它能像普羅米修斯那樣,為人類從天上取火。

我們還參觀了人類學展廳,最令我感興趣的是古代墨西哥的遺迹——以及那個時代中留下來的惟一記錄——粗糙的石器。石器往往是遠古時代的惟一見證,是為那些還沒有創造出文字的大自然的子孫豎立的豐碑,它們將永世長存。使我感興趣的還有埃及的木乃伊,不過我對它敬而遠之,沒有敢用手去碰一碰。從古代遺物上,我了解到了有關人類發展的種種知識,其中許許多多都是我以前未曾聽說過,或未曾在書中讀到過的。

博覽會上度過的這3 個星期,使我的知識有了長足的進步,從童話故事和玩具邁到了對現實世界中的真實而平凡事物的熱愛。

第十七節 求學

1893年10月以前,我雜亂無章地自學了許多東西,讀了有關希臘、羅馬和英國的歷史。我有一本凸字版的法語語法書。我已經懂得了一點點法語,常常用所學到的新詞在腦子裡做練習,自娛自樂,對於語法規則或其它用語不很注意。那本語法書對一些詞注了音,在沒有任何人幫助的情況下,我試著去掌握法語的發音。當然,這對我來說實在太困難了,就好比企圖以微弱的力量去獲得巨大的成功,但卻使我在雨天總算有點事可做,而且確實學會了一些語法,使我興趣盎然地讀拉。芳登的《寓言》和拉昔姆的《被強迫的醫生》。

我也花了不少時間來提高說話的能力。我摸著書高聲朗讀給莎莉文小姐聽,並且能背誦幾段自己最喜歡的詩句。她不斷地糾正我的發音,告訴我在哪兒斷句,怎樣轉調。直到1893年10月,我從參觀世界博覽會的疲勞和興奮中恢複過來,才開始在固定的時間上課,學習固定的課程。

那時,莎莉文老師和我正在賓夕法尼亞州的休爾頓市,我們專程去探訪韋德先生一家人。他們的鄰居艾倫先生是一位出色的拉丁語學家。所以,我就在他的門下開始學習拉丁文。

我仍然記得他是一位溫和且博學的人,主要教我拉丁語的語法,但有時偶爾也教我算術。我覺得算術既困難又乏味。艾倫先生和我一起閱讀坦尼森的《回憶》一書,我雖然讀過很多書,但從來沒有用評論的眼光去讀。這是我第一次學會如何了解一位作者,識別其文風,這種感覺就像和老朋友握手一樣,既親切又溫和。

最初,我不怎麼願意學拉丁語語法。因為學語法得浪費時間去分析每一個字,什麼名詞、所有格、單數、陰性等等,真是煩瑣死了。我想,也許我該用生物學的分類法來了解我養的那隻貓吧。目:脊椎動物;部:四足動物;綱:哺乳動物;種:貓。具體到我那隻,則名叫塔比。但隨著學習的深人,興趣則越來越濃,拉丁文的優美使我陶醉了。我常常念拉丁文的文章來做消遣,有時則利用認識的單詞造句。

直到現在,我仍然沒有放棄享受這種消遣。

我認為沒有什麼比得上用剛剛學會的文字,來表達稍縱即逝的印象和感情更美的了。就像讓變化多端的幻想,去塑造掠過心靈空洞的觀念,並且為它塗上多樣的色彩。

當我返回亞拉巴馬州的時候,修學的拉丁文,剛好用來閱讀凱撒的《高盧戰記》。

第十八節 信心與希望

1894年夏天,我出席了在夏達奎市舉行的「美國聾人語言教學促進會」的第一次會議。在那裡,我被安排進入紐約市的萊特一赫馬森聾入學校上學。

1894年10月,我由莎莉文小姐陪同前往就讀。我特別選擇這所學校的原因,是為了提高語音和唇讀的能力。除了這些內容以外,在學校的兩年中,還學了數學、自然、地理、法語和德語。

我的德語老師瑞米小姐懂得手語。我稍稍學了一點兒德文後,便時常找機會用德語交談,幾個月之後,我差不多能全部明白她所說的了。第一年結束時,我已經可以愉快地閱讀《威廉。泰爾》這部小說了。的確,我在德語方面的進步比其他方面都要大。

相比較而言,我覺得法語要比德語難得多。教我法語的是奧利維埃夫人,這位法國婦女不懂手語字母,只能以口頭教導我。而我要弄清嘴唇的動作,可不是那麼容易的事,結果法語比德語進步慢得多。不過,我還是把《被強迫的醫生》讀了兩遍。這本書雖然很有意思,但還比不上《威廉。泰爾》。

唇讀和說話能力方面的進步,並沒有像我和老師以前想像得那麼大。我有強烈的信心,相信自己能夠像其他人一樣說話,而且老師也相信我能夠達到這一目標。

但是,儘管我十分努力,且充滿信心苦練,依然沒有完全達到預期的效果。也許目標定得太高了,所以免不了要失望。

我仍舊把算術看得像陷阱一樣可怕,問題出現後,喜歡「推測」而不去推理。

這個毛病加上我的愚鈍,給自己和老師帶來了無窮無盡的麻煩。我不僅時常胡亂推測,而且還武斷地亂下結論。因此,愚笨之外再加學習不得法,我學算術的困難就更大了。

雖然這些失望常常使我情緒沮喪,但我對於其他功課,尤其是自然地理卻有無窮的興緻。揭開自然界的奧秘是一大樂事,那些形象而生動的文字向我描述:風是怎樣從四面八方吹來的,水蒸氣是怎樣從大地的盡頭升起的,河流是如何穿過岩石奔流的,山嶽是如何形成的,以及人類又是如何戰勝比自己強大的大自然的。

我還特別記得,每天莎莉文老師和我都要到中央公園去。在紐約城裡這座公園是我惟一喜歡的地方,在這座宏偉的公園裡,我擁有很多的歡樂。每次跨進公園大門,我最喜歡人們給我描述它的景色。公園的四處景色恰人,變化多端,我停留在紐約的9 個月中的每一天,它都是那麼多姿多彩,令人愉悅。

春天裡,我們到處漫遊,泛舟赫德森河上,又登上綠草如茵的河岸,這裡曾是布

上一章目錄+書簽下一頁