珍珠飯店在周三歇業，一些喜歡電影的人聚在一起開Party。大家聊一些和電影有關的話題，比如某個電影的結局不盡如人意，比如開某個影星的八卦事件專題，也比如做海報賞析……
這個周三楊佐羅的情緒還在沮喪當中，沒有一點兒氣色，也並不指望會被Par上的某個人感染。他穿著一身煙灰色的衣服，半卧在躺椅里，好像所有到訪者全都很興奮，惟獨他，一
副誰也拯救不了的模樣。他聽見後排的幾個人議論昨夜做的怪夢，他聽著聽著也行將睡過，做一個同樣奇怪的夢。
現在好像只有通過夢境才能讓他有一些意想不到的驚喜。彷彿做夢才是正經事。
今天Party的主題是「電影音樂」。早早打電話邀請來了一個小歌星。圈中傳聞，這個小歌星會唱很多電影主題歌。
Party開始了，小歌星遲到。大家坐在位子上，邊看電影邊等。啃爆米花吞咽啤酒的聲音此起彼伏，帶著濃重的人情味兒。
一個女孩兒背著吉他，穿著牛仔褲、T恤衫、帆布鞋，懷裡抱著黑色呢子風衣出現在入口處。黑暗的光線里，可以看出她的身材很勻稱，頭髮看上去很短。
她從入口處向里走，走得很快，背帶里的吉他不時撞上觀眾的椅子，發出厚重的響聲。不一會兒，大家的注意力都集中到她身上去，她仍舊疾疾地走著。楊佐羅被後排的人拍醒，指著後來進入的女孩兒，他懶散著走過去詢問狀況。
「我是這裡的店主，請問，小姐，您是……」
「我叫塞寧。塞翁失馬的塞，安寧的寧。今天是電影Par對吧，有人叫我來唱歌，啊……我是不是遲到得很離譜？？我起晚了，我本來上了鬧鐘，可是竟然沒喊起我來……啊，Par是不是已經結束了啊？？怎麼大家都在看電影了啊？你知道這事么？」
楊佐羅看清了她的臉，她的鼻子挺拔，嘴唇有一些厚，眼睛濕黑，下方有一粒痣，不高，身材偏瘦。她竟然理了一個黑色平頭。楊佐羅想：這麼穿衣服的女孩子，都是喜歡犯錯誤的。她們總是很簡單，卻也很迷茫。迷茫的人通常都很糊塗，糊塗的人通常都愛犯錯。
「啊……我知道這事，是我打電話給你的。不急，我們這裡的電影Par都是先看電影再活動的，你可以坐過來抽一枝煙，這部片子已經快演完了，呆會兒你可以唱任何你喜歡的電影主題曲。」
塞寧坐在他身邊，目不轉睛地盯著屏幕。他遞來煙，她回絕。今天放的是《燕尾蝶》，電影結束，塞寧走上前，燈大亮。她坐在一把椅子上，唱了Charago在《燕尾蝶》里唱的《南海姑娘》。雖然這不是她最喜歡唱的歌，但是為了配合電影主題她還是選擇唱了這首。
坐著，彈著吉他，輕閉著眼睛。聲線猶如一個女童，嘴唇形狀變化得很小，那麼慵懶而純真的南海姑娘。楊佐羅感覺她的聲音像是從身體某個角落裡變幻出來的一樣。所有的人，眼神都集中在了她的短髮和特殊聲線上來。猶如一個委屈的孩子，因為不習慣大人的一種方式而倔強選擇出走，在路途上才會唱出的歌。
楊佐羅沒想到這個古怪的女孩子會這樣懂得演唱，輕微和馬格麗特也停止了交談，注視著塞寧。
一曲結束，聽眾熱烈鼓掌。楊佐羅陷入了對聲音的眷顧之中，暗自揣測：她該是那種要將頭髮一直染黑，直到黑得不真實的女子。因為她走路時目光不游移，表情堅定……想著想著，竟然忘記走上場去主持派對。塞寧等了一會兒，又站了起來，向四周望了望，發現沒人接應她，倒是從容鎮定，自己報幕自己做主持。
塞寧：「店主打電話給我時，讓我唱兩首歌。接下來的第二首歌和電影沒太大關係，叫做《拉達》，是我要對一個朋友說的話，也希望大家喜歡。」
楊佐羅覺得塞寧的這首歌是唱給拉達這個人的，像在撫慰她，讓她不要傷心，生活本來明媚，春光怎可浪費。
唱到最後，她的明媚和撫慰都結束了，她的臉上有一滴旋即劃落的淚，內心該是崩潰的。楊佐羅投入地看傻了眼。
輕微發現楊佐羅一動不動，冷了場，於是走了上去補台。她站在塞寧旁邊。
輕微：「你的歌真美。謝謝你今天能來帶給我們感動。」
塞寧：「不客氣。」
眾人再次鼓掌。
派對結束，塞寧嚼著泡泡糖，穿上大衣，背著吉他要走。
楊佐羅裹了裹棉服，鼓足勇氣，終於走了過去。
「塞寧，咱們能聊聊么？」
「聊什麼？」
「嗯……我希望你以後可以常來玩兒。」
「好。」
楊佐羅始終是羞澀的。這些年來，只有遇見小馬格，他是成熟穩健的。除此之外，他越來越糊塗，把握不好分寸，可是他也從來沒有方寸大亂過。他也對自己的行為無法完全理解。於是把問題歸結為這個時代和女孩子。
他慨嘆現在的女孩子越來越棘手，她們好像都回不到馬格還被喚作馬格的那個時代。那個時代里的女孩子，都像馬格一樣害羞和惹人愛憐。她們會津津有味地看一條魚，直到確定魚游泳太累而不忍心再看下去為止。既而才會轉移注意力到一些更為細小的環節上去。她們通常都穿得很妥帖，不喜歡扮怪和吃泡泡糖，都多少有從夫的觀念，相信外婆和許多老者的灌輸勝過真理。對楊佐羅這樣高大而皮膚黝黑的男人很難抗拒。從第一次見面之後就會接受暗示並發出暗示。
楊佐羅覺得，現在這個時代的女人，還在女孩兒的時候，就培養並希望自己變成女人。他覺得這簡直太糟糕了！這麼多年，他活得太封閉，都沒得轉變，而女人世界觀里的男人已經更新換代了好幾輪，他好似怎麼追也追不上了。他有時暗中咒罵自己找不到老婆活該；有時又希望所有的女孩子變回到馬格那個年代，讓他可以繼續那麼酷那麼酷地站在街角，買條小魚給她們，她們就會很滿足。
他站在那裡感嘆了一小下的功夫，塞寧已經從影院里消失了。
走出珍珠飯店的時候，外面天氣很舒服。
塞寧瘦但骨架大，撐起衣服的樣子也實在好看，衣服的做工精緻。這時她已經戴上了一頂線帽子，遮住了平頭。她的吉他應該陪她去過很多地方，上面有許多機場託運站貼上去的不幹膠。
她望向天空，舒出一口氣。手插口袋，向前走了幾步，看見了輕微和馬格麗特。打招呼。
輕微：「我們正在研究去哪兒吃午飯，你一起去吧。」
塞寧：「我飯量很大，你們呢？」
大家都笑了，一起向一個餐館走去。
走了很遠，路過廣場，廣場上有放風箏的老者，有賣風車的男子，有吹著泡泡糖跟著耳機里的節奏來回搖擺的無聊女子。
又穿過一座高級住宅，他們看見了自得其樂的露陰癖，貼二手房源廣告的公司小職員，還有回家吃中午飯的小學生，又走了幾步，竟然碰到了輕微的朋友格桑。
格桑從一棟樓里走出來，裙子下擺起了皺，都是深冬了，卻穿得那麼少，漏著大片腿，穿著的玻璃絲襪在陽光下泛著光芒。她走路很快，不知是否看到了輕微。
輕微喊她：「格桑！」
向前疾行的女人停下來，看得出她的臉有些腫脹，應該是失眠和吃藥後長時間睡眠造成的。
格桑：「哎，是你！」
輕微：「你這是從哪兒來往哪兒去啊？」
格桑的表情不自在：「我……從一朋友……一朋友那兒來，現在去咖啡館。」
輕微：「這是我的幾個朋友，她是馬格麗特，我跟你說過的。這是塞寧。我們去吃午飯，你去么？」
格桑表情急迫，就恨不得立即消失或者從來都沒碰見過她們一樣。她說：
「噢，不了，店裡還有一堆事情。這幾天天冷，生意格外好。有空你也帶朋友過來，我煮奶茶給你們喝。」
三個女孩兒一齊對她微笑。
格桑匆忙的背影消失在冬季的肅殺里。她的肩膀有些一高一低。好似一張剛被強暴過的臉，安插上了一張壞敗的嘴唇。
輕微站在原地呆立了一會兒，馬格麗特知道輕微不願意見到這麼狼狽不堪的格桑，便識趣地轉移了話題。
馬格麗特：「我們怎麼稱呼你？」
塞寧：「塞寧，塞翁失馬的塞，安寧的寧。」
輕微：「塞翁失馬的塞……你是歡城人么？」
塞寧：「一直到處走，我出生不在這裡，現在不演出的時候我呆在歡城，算半個歡城人吧，雖然我不喜歡這裡……」
欲言又止是女人的特長。
馬格麗特：「你的職業是歌手？」
塞寧：「有時參加一些演出，可一直半紅不火，呵呵。」
輕微：「你會成為大明星的。你的聲音好聽，關鍵是你懂得唱歌語言，你知道怎樣表達能打動人。」
塞寧：「很矛盾，有時想唱很多