有一天，我家附近的一條峽谷起火了。如果火勢蔓延出峽谷的範圍，附近這幾十棟房子都將付之一炬。
一名消防官員來到我們家，「火勢蔓延得很快，開始撤離吧。」
喬亞趕緊收拾她需要的東西。瑪麗當時只有五歲，我牽著她的手，飛跑著把她送到了車上。我得趕緊決定還需要拿什麼東西。書房裡有我歷次所獲的獎品、滿滿一架子的初版書、研究論文、運動裝和我心愛的高爾夫球杆。不過還有些東西比這些都要重要。
我飛奔回屋，抓了一把筆和幾本便簽本。其實這些東西隨便哪家小雜貨店都買得到，不過當時我只是本能地想，我們也許得去酒店住上個幾周，我不能讓自己的寫作因此而中斷。這就是我從房子里拿出來的全部家當。
「我準備好了。」
幸好消防部門及時控制了火情，我們的房子安然無恙。
電話那頭是一個熟悉的聲音：「那些影評家真是瘋了。我看過《羅馬燭光》的劇本，非常喜歡。」是唐·哈特曼。
「謝謝你，唐，多謝你的厚愛。」我沒有表現出任何的惋惜之意。
「我手頭有部片子，希望由你來編劇，片名是《尋芳客》。主演是迪恩·馬丁和雪莉·麥克雷恩，哈爾·沃利斯是製片。我們已經有了一個相當好的劇本，不過必須要根據兩位主演改編一下。」
「我很樂意同迪恩合作。」
「好。什麼時候可以開始？」
「唐，現在恐怕不行。我需要大約十五分鐘的時間。」
他笑了，「我們會跟你的經紀人聯絡的。」
重返派拉蒙真是太好了，這裡給了我那麼多美好的記憶。這裡還有很多我所熟悉的面孔——從製片人、導演、編劇到秘書。我的感覺就像重返家園一樣。
我約了哈爾·沃利斯見面。我們在社交場合見過幾次面，不過我們從來沒有共事過。他是《小霸王》、《造雨人》、《逃亡》、《玫瑰文身》等眾多著名影片的製片人。哈爾矮小壯實、不苟言笑。現在七十多歲 的他卻比以往任何時候都有活力。
我走進他辦公室時，他起身向我致意，說：「我要求由你來編劇，是因為我認為這部片子很符合你的風格。」
「我希望馬上投入工作。」我們坐下來討論片子，他把他的觀點講給我聽。我要走的時候，他說：「對了，我看過《羅馬燭光》，劇本很棒。」
現在說這個已經太遲了，哈爾。「多謝。」
我們馬上投入了工作。
原來的劇本非常好，是由埃德蒙德·比羅伊恩和莫里斯·里奇林寫的，不過唐的意見是對的。必須將劇本改得更適合迪恩和雪莉，他們兩人個性都很鮮明，改編是很容易的。
有天晚上，我從公司回到家，喬亞捧著一大捧鮮花在等我，她滿臉喜氣洋洋。
「父親節快樂。」
我好奇地看著她，「今天不是……」然後我馬上回過味來。我張開雙臂把她擁入懷中。
她問我：「你想要女孩還是男孩？」
「一男一女。」
「你說說當然容易啦。」
我把她抱得更緊，「親愛的，無所謂的啦。我只希望這個孩子跟瑪麗一樣棒。」
瑪麗那時候五歲了。馬上要有弟弟或妹妹了，她會有什麼感想呢？「你去告訴瑪麗還是我去說？」
「我已經告訴她了。」
「她有什麼反應？」
「呃，她說她非常開心，不過，幾分鐘之後，我就看見她在數從我們房間到她房間要走幾步，從我們房間到嬰兒房又要走幾步。」
我啞然失笑，「她肯定是個好姐姐。孩子的名字呢？」
「如果是個女孩，就叫亞歷山德拉。」
「很美的名字。要是個男孩的話，就要亞歷山大吧，這個名字的意思是人類的護衛者。」
喬亞微微一笑，「很不錯。」
我們徹夜未眠，暢談如何培養瑪麗和喬亞腹中的小寶寶。第二天早上，我筋疲力盡，但是內心卻非常甜蜜，無法形容的甜蜜。
《尋芳客》的劇本改編非常順利。我經常跟哈爾·沃利斯進行探討，他的見解總是很有助益。片子的布景已經搭好了，導演也找好了，是約瑟夫·安東尼。
演員名單中又多了克里夫·羅伯遜和查爾斯·拉格爾斯兩位。我以前跟迪恩有過合作，雪莉·麥克萊恩卻不認識。我只知道她非常有才華，她相信自己有很多個前生，也許是確有其事吧。我所見到的是今生的她，一位活力四射的紅髮女郎。
「西德尼·謝爾頓，」她仔細打量著我，「雪莉·麥克萊恩。很高興認識你，西德尼。」
我很懷疑我們也許在其他哪一生中有過相遇。
迪恩看到我的時候咧嘴直樂，「你還沒受夠我吧？」
「永遠都不會。」
迪恩一點都沒變，還是那麼隨和、好相處，一點都沒有因為他的巨星地位而有所改變。
迪恩和傑里分開之後，傑里又拍了四十部片子，並努力籌集資金幫助罹患肌肉萎縮症的兒童。迪恩也繼續拍電影，還擔綱主演了一部非常成功的電視劇。
電視非常適合迪恩的生活方式。他跟電視台的合同規定他不需要進行排練。每次拍攝的時候，他進入攝影棚，馬上開拍，拍完後立馬走人。拍出來的劇集效果都好得不得了。
我和喬亞在家設宴請客，同時也會受到別人的邀請。奧托特別喜歡利用他的朋友，這一點讓我很是反感，但我卻走了另外一個極端，無意中傷害了一些很好的人。埃迪·拉斯克是傳奇的羅德托馬斯廣告公司的繼承人，他美麗的妻子簡·格里爾是一位成功的演員。他們經常邀請我們去他家，他們家的宴會總是非常奢華。我和喬亞都很樂於跟他倆打交道。
有天晚上，埃迪說：「我們在一起這麼開心，何不定期每周聚一次呢？」
我心想：我沒那麼多錢，不可能搞得像他們那麼奢華，要不然我不就占人家便宜了？於是我說：「埃迪，還是能見則見吧。」
我能看到他臉上受傷的表情。
我們和阿瑟·霍恩布洛和雷諾爾夫婦也相處甚歡。阿瑟·霍恩布洛是一位成功的製片人。
有一天，阿瑟說：「我手頭有個片子，我想你會喜歡的。」
他的事業那麼成功，我的確需要活干，不過我不想占他的便宜。於是我說：「阿瑟，我們還是就保持朋友交往的關係吧。」
就這樣，我失去了一個朋友。
《尋芳客》拍攝完成後不久，喬亞就臨產了。我們的第二個寶寶就要出世了。這一次我做好了充分的準備。我弄清楚了醫院的具體位置，而且我們提前去了醫院，以免最後手忙腳亂。我們在醫院開了一間病房，現在唯一要做的就是靜候寶寶的降臨——會是兒子還是女兒呢？真的無關緊要。
我們的產科醫生布雷克·沃森大夫也已經到了醫院。
凌晨一點，亞歷山德拉來到了人世。我等在產房外面，看到沃森大夫和兩位護士急急忙忙地走了出來，沃森大夫手裡抱著個孩子，拿毯子裹著。
「大夫，怎麼樣？……」
他從我身邊沖了過去。我開始陣腳大亂。又過了一會兒，喬亞被推出了產房。她的臉色非常蒼白。
她問我：「一切都好吧？」
我握住她的手，「都好。過幾分鐘我去病房看你。」
我目送著她被推下走廊，然後趕忙去找沃森大夫。
經過嬰兒加護病房時，透過玻璃我看到了沃森大夫。他和另外兩位大夫站在一張嬰兒床面前，正在激烈地討論著什麼。我的心開始狂跳。我強忍住要衝進去的念頭，在外面等著。沃森大夫抬頭看到了我，他跟另外兩位大夫說了點什麼，然後他們一起回頭看著我。我感覺連呼吸都很困難了。隨後沃森大夫走了出來。
我問他：「怎麼回事？有什麼——什麼問題嗎？」我都語無倫次了。
「恐怕是個壞消息，謝爾頓先生。」
「孩子死了？」
「沒有，不過……」他很為難地說道，「你的孩子患有脊柱裂。」
我都想伸手去晃他了，「這是什麼？……請你說得明白一點。」
「脊柱裂是一種先天性生理缺陷。在懷孕初期，嬰兒的脊柱沒有正常地閉合。嬰兒出生後，脊柱上就只有一層薄薄的皮膜，脊髓就直接暴露在外。這是最……」
「哦，上帝呀，那趕快修復脊柱啊！」我已經歇斯底里了。
「沒那麼簡單的。需要一位專家……」
「那就趕緊去找專家。聽明白了嗎？馬上！現在就讓專家來！」我沖著對方大叫大嚷，我的情緒已經完全失控了。
他看了看我，隨後點點頭，飛快地走開了。
我得把這個消息告訴喬亞。這大概是我這一生中最為難的時刻了。
我走進病房，她看著我，「出什麼事了？」