這是一個凄風苦雨的秋晨。四川小三峽上游二岩峽左近壁山縣東面，一個鄉村中有一人家。女主人是個少年美貌孀婦，姓秦名淑華，本是江南世族，自幼隨宦入川。嫁夫沈暢是個秀才，家居重慶，人甚風雅，因愛北碚小三峽風景之勝，移居夏溪口附近。當地又名溫泉峽，長河如帶，水清若鏡，風物清美，景甚靈秀。
夫妻二人原甚相得，不料才人天妒，紅顏命薄，淑華花信芳年，丈夫便自病死。生有一子沈煌，年才七歲。家有田園，可收百十擔租糧，本是小康之家，守節撫孤過了幾年，生活也頗安定。
淑華天生麗質，少年孀居，秋月春花，自不免於撫今追昔，悵觸前塵，對影凄涼，衷懷悲苦。這宵早起，見滿地梧葉飄落，昨日秋雨尚還未住，寒風呼呼，吹得敗葉群飛，蕭蕭亂響，天色又極陰晦。因是九月間的天氣，庭欄上幾盆菊花已然開足，正搖曳於風雨之中，雖在凌寒獨做，自負霜華，但是地上已有落英飄墜，好似盛時難繼，一年容易，行入寒冬，彭澤孤芳，難再矜其冷艷，暗忖：「韶光易逝，盛時無多，花猶如此，人何以堪？就算夫妻多情，此時仍在，當此已涼天氣，秋雨秋風，至多噓寒問暖，相對溫存，也只暫時欣慰，為歡幾何？百年彈指，終歸黃土，還不是個空的？」心念一動，若有所悟。
忽然一陣寒風，夾著一些雨點吹向臉上，淑華當時機伶伶打了個冷戰，覺得翠袖單寒，弱質難禁，正要回房添衣，忽聽一聲「娘呀」。轉身一看，一個短小精悍的幼童兩腳污泥，衣服也全淋濕，一縱一跳挾著書包，由風雨中歡呼跳躍而來，正是愛子沈煌，不禁又疼又氣，忙迎上前，微慍道：「幺兒剛上書房，怎又回來，又不走幹路？看你這一身，今日天冷，凍出病來，又要娘服侍你。還不換了濕衣濕鞋，暖和一會，快讀書去！」說時伸手要抱。
沈煌忙往後一縱，笑說：「娘莫生氣，兒子沒有逃學，有好多話要和娘說。我想衣鞋反正濕透，何必又把走廊弄髒，累娘打掃？故此冒雨而過。兒子一點不冷，娘莫擔心。娘愛乾淨，我身上泥水太髒了，這時候不要抱我，請娘拿出衣鞋，就在廊前換上，再教楊媽拿了洗去，免鬧得一房泥水，娘又生氣。芸香這丫頭哪裡去了？由娘一人在此，多悶人呢！」
淑華知愛子素來用功，只愛習武，時往右鄰小庵，從慧圓女尼師徒偷偷習武，因其從小體弱，自從習武，體力轉強，也就聽之；一聽不是逃學，化慍為喜，再生憐愛，幾次想拉在懷中撫愛，均被縱避，嗔道：「胡說！這大的風口裡脫換衣鞋，不怕傷風受涼么？」沈煌笑道：「娘莫擔心，兒子不怕冷。我不願把娘房弄髒，繞至楊媽房中去換如何？我有好些話要說呢。」淑華不願沮他孝心，強著一摸，手甚溫暖，笑道：「幺兒既有孝心，不把衣服弄濕多好。」
沈煌拉著母手，邊走邊喜道：「娘不知道，我還沒有顧得說呢。自從娘為我夏天玩水生氣，連河邊都不去了。昨日未下雨，我見到一個怪人，正趕周老師午睡，便跟了他去。那人對我甚好。回來和老師說，老師說那人必是一個異人奇士。他老人家醫道原好，今年清明見娘時還對娘說煌兒體力太差，最好學點武功。娘怕兒子淘氣，和人打架，沒有答應。兒子偷著習武，老師原本知道，一聽那人好些奇處，便令兒子今早前往赴約，先不必對娘說，由老師跟在後面看明來歷再定，所以今日起得很早。偏生昨日下雨一直未停，已然約定，不能不去，竟是一位有本領的異人。老師跟在後面，不知怎會被他知道，請到崖洞裡面談了一陣，老師說我孩兒體弱，母親賢慧貞節，全家只此一條根，照老師平日診脈，至多活到三十歲，豈不教娘傷心？幸是六陰脈象，雖有鬼脈，井非無救，只有學習內功，或能保全。一時偏尋不到師父，慧圓師大又不肯多教。難得他有此好心，便命拜他為師，令來稟告。娘說好么？」
淑華知道教書先生人甚忠誠正直，品學兼優，本是至親好友，愛子從小便他所教，一直未走，因精醫理，常勸自己允許愛子習武，自從丈夫死後，雖因避嫌輕不相見，但他較前格外盡心，當年清明忽令老家人請見，說愛子體弱，習武始能強健，當代物色高人為師等語，照此說法必有原因，笑道：「我兒說話怎的無頭無尾？這大雨天，如何老師會帶你去拜一個生人為師呢？」說時沈煌已把濕衣換掉，投入娘懷。淑華一把摟抱，一面撫弄他的柔發，笑問經過。
原來沈煌最孝，性又愛武，聰明穎悟。乃師周文麟是個少年名士，與主人夫婦原是好友親戚。沈暢在時見其孤身一人，又是至好，約來家中教讀。沈家搬來不過數年，當地無什親友，書房在前院，和內室隔著兩三層院落，又是習久相安，沈暢死時托妻寄子，令其繼續教讀，並告愛妻，說：「雙方情逾骨肉，你們本是親戚，無須避什瓜李之嫌。」淑華因和文麟表親，從小一處長大，丈夫為人曠達不羈，死前屢次示意，勸令改嫁，聞言領會，愧憤交集，因丈夫垂危之際，不便和他爭吵，滿擬丈夫死後，便請文麟辭館回去，不料文麟並無去志，而愛子對於師父情分甚厚，又不肯舍，再者雙方世戚之誼，文麟家世江南，從小隨父宦遊，孤身一人，無家可歸，也不好意思示意令走，始而因循不決，未後看出師徒二人均不舍分離，老師不特未負亡友之託，教學盡心，人更端正，以前丈夫在日，幾於無日不見，葬後兩三年中，共只每年三節和清明見上一面，神態詞色比起丈夫在日還要莊重守禮，由此習與相安。文麟對他母子關心維護真是無微不至，但在表面上卻絲毫不露出一些痕迹來。因文麟少年英俊，飽學聰明，教學全重實際，不似尋常村學究一味嚴苛讀死書，師徒二人常時攜手出遊。
這日沈煌見師午睡，偶往門外閑立，看見一伙人圍著一人正在爭吵，過去一看，乃是一個年紀不大的少年，地上散碎好些雞蛋，滿地卵黃流溢；旁邊一個鄉下人，正與這個少年爭吵。原來鄉人向三挑著一擔雞蛋路過當地，被少年喚住，講好三文錢兩個。因向三欺負少年外鄉人，多賣了半文錢，一口話又不甚中聽，少年說要過數，卻嫌地上太臟。恰巧街旁有一大石鼓，令向三用雙手圍成一圈，把雞蛋放在圈內，以防滑落。少年手法極快，一會工夫堆成一座兩尺來高蛋塔，最奇是由底層到頂全是尖頭向上，個個直立。堆成以後雖是好看，但是石鼓當中高圓，本來就擺不平，全仗向三兩手環繞圍護，再是這等寶塔形堆法，休說鬆手，稍微一動便要滑落打碎，少年事前又曾聲明：「蛋是在你手內，滑跌不管，不然我來也行。」向三人最刁狡，恐少年失手，更沒料擺得那快那好，匆促之間，只聽少年「一二三四五六七八」亂數，記得少數了五個，於是起了爭執。
少年本是有心戲弄，雙方爭吵，不免延挨。那石鼓離地高約二尺，向三人矮，半蹲地上，時候一久便覺腰酸腿疼，兩膀酸麻，偏又把話說僵，雙方都不輸那口氣，吵著吵著，一不留神滑墜了好幾個。少年笑說：「他是瞞心昧己的報應。」向三越發有氣，一著急又打碎了好幾個。明見少年好些異處，終不覺悟，妄想欺生，先假答應有一個算一個，重往籮中數回，等到數完，連碎蛋也在其內。
少年笑說：「蛋是你自己打碎，與我無干。」向三還待動蠻，後來旁人看了不平，說他不應欺生。向三力爭：「少年鬧鬼，故意捉弄，非賠不可。」
旁觀的人均知向三蠻野，不可理喻，動輒與人行兇拚命，改勸少年：「出門人哪裡不用錢，何苦與他一般見識？」少年笑說：「天下事須講情理。他多賣了我的錢，還要訛人。我如依他，情理難容！他共打碎了十一個蛋，我照數賠，下余的我不要，我別處買去如何？」向三聞言，知道弄巧成拙，這一挑好幾百個雞蛋，少說也要五天才能賣完，哪找這樣好主顧？無奈話已說滿，拉不回來，不由怒火上撞，眾目之下，惱羞成怒，順手抄起扁擔，口中怒喝：「我被你耽誤了一早晨，如不遇你，蛋早賣光，講好價錢，如何不要！不錯，價錢賣得貴，是你自己願意。趁早錢貨兩交，少一個也不行！」
少年見他氣勢洶洶，把眼一翻，冷笑道：「你這廝如此兇橫，莫非還敢打人？常言道好買好賣，生意不成仁義在。照你這樣蠻不講理，我連蛋價都不賠，倒看看你有什方法，敢把我怎樣！」向三見少年連破蛋也不賠，怒喝：「野狗，我與你拼了！」說罷，揚起扁擔，照頭便打。沈煌恰由人叢中擠進，旁觀諸人因向三是個地痞，發起蠻來，專一尋人拚命，什麼事都幹得出，恐受誤傷，紛紛閃避。沈煌見那少年貌相清秀，九月間的天氣，穿著一件青布單衫，雖然舊得都褪了色，但極乾淨，站在向三對面，扁擔正在下落，也未躲閃；心中不平，待要縱身攔架。
向三忽然身子往後一仰，倒跌下去，因是用力太猛，扁擔打離少年肩頭不過寸許，忽然往後仰跌，前面打空，竟將臂骨錯脫了筍，奇痛徹骨，強自掙起，再想打入，已痛得不由自主，只不輸口，仍自喝罵：「野狗你敢打人！個老子和你衙門口講理去。」說罷，坐在石鼓上面，左手托著右膀，向觀眾說：「哪位老哥代我把家裡人找一