有朝一日，如果你活得夠長、腦體零部件也都能正常運轉，你就能牢記著此生最後一件妙事而活下去。這麼說不是消極，只是符合邏輯罷了，我希望我的妙事額度還沒有用完——如果我相信已用完，那活著也沒什麼好追求了——但美妙的事總要隔很久才能有。我清楚地記得最後一次，那發生在四年多以前，四月十五日的晚上，在斯高圖畫廊，具體時間是在七時四十五分到八點之間，棕櫚大道夜色初上，微藍暗染。我知道時間，因為我一直在看錶。斯高圖裡已人滿為患，甚至比法定限制人數還要多一點，但我的家人都還沒到。當日白天，我已見過帕姆和伊瑟一次，懷爾曼也為我確認過梅琳達的航班會按時到達，但已經到夜裡了，她們卻都沒出現。也沒電話來。
我的左邊有—個隱蔽的小間，吧台和八幅夕陽畫都吸引了一大群人，本地音樂學校的三重唱正在喪樂版本的《我好笑的情人節》奏聲中引吭高歌。瑪莉·愛爾(手握香檳，目前還很清醒)正在對一小群聚精會神的觀眾詳細解說某個藝術問題，我的右邊則是一間大堂，安排了自助餐飲，一面牆上掛著《海貝上長出的玫瑰》和另一幅《我看到了月亮》；另一面牆上的是三幅杜馬路的風景，我注意到，好些人用手機偷拍照片，儘管門邊就有—枚三角架標識，警示諸位：嚴禁拍攝。
傑米·吉田走過時，我對他提及此事，他點點頭，似乎既不怒也不火，反倒有點茫茫然。「這兒好多人我都不認得，要麼是沒有在藝術展上打過照面，要麼就是根本不認識。」他說，「如此規模的觀展，我這輩子都沒遇到過。」
「是壞事？」
「上帝啊，當然不是！可是，多年慘淡經營後，看到這種火爆場面真的蠻奇特的。」
斯高圖的主展廳很大，對那天晚上而言顯然是好事情。儘管小房間里有食物、酒水和音樂，但人們似乎都更偏愛到大廳來。《女孩和船》系列陳列在大廳的中心地帶，用幾乎隱形的細索懸掛在牆上。《懷爾曼目視西方》則在大廳最裡頭的牆上，整個畫展里只有它和《女孩和船№8》這兩幅被我貼上了NFS標記；一幅是給懷爾曼的，另一副，我就是不想賣。
「我們來給你提提神，老闆？」安齊兒·斯勞卜尼克在我左側，像以前一樣，臂彎里攬著愛妻。
「不用，」我說。「我這輩子都沒像現在這麼清醒過，只是——」
有個男人向我伸出手，他穿的那套西服大概得花兩千美元吧。「您好，弗里曼特先生，我是亨利·維斯迪克，薩拉索塔第一銀行信貸私人理財顧問。這些作品令人嘆為現止，目眩神迷，在下佩服得五體投地。」
「多謝。」我說，心想他大概還要一口氣說出堅持到底就是勝利吧！「太客氣了。」
一張名片出現在他的指間。我就像觀賞街頭魔術師耍把戲。要是街頭大師也能穿上阿瑪尼西服，那就更像了。「任何事，只要在下可以效勞……我已經把電話號碼全部寫在背面了——家裡的、辦公室的，還有手機。」
「太客氣了。」我重複—遍，實在不知道還能說什麼，說真的，維斯迪克先生指望我做什麼呢？給他家裡打電話，再謝他一次？向他借筆貸款，用我的畫做擔保？
「稍後，我可以帶內人過來介紹一下嗎？他問道，我在他眼裡看到某種熟悉的神色。懷爾曼意識到我用畫結束布朗糖果的生命時，就是這種神情，雖不完全像，但也差不多，維斯迫克好像對我有所畏懼。
「當然可以。」我說完，他一轉身就不見了。
「以前你給這些傢伙建造銀行分行時，得拼著老命和他們糾纏才能讓他們付清超支部分。」安齊兒說。他今天穿了藍色西裝，無論從哪個角度看，他都快撐爆那件衣服了。活像不可思議的綠巨人，「那時候，他只把你當個笨蛋，以為你要攪和他的好日子。現在他那樣子看著你。好像你能拉出金屎條。」
「安齊兒，住嘴！」海倫·斯勞卜尼克喊出聲來，並伸手去搶他手裡的香檳。他卻安然地把酒杯伸到她夠不到的地方。
「跟她說，老闆，我說的是事實。」
「我想，八九不離十吧。」我說。
而那種眼神，不止能從銀行職員那裡看到，還有女人們……天啊。只要我和她們目光交接，就能發現一種柔媚並思索的眼光，彷彿她們都在琢磨，我能不能用獨臂挽住她們。這麼想恐怕是有點瘋狂，但——
有人從後面拍了我—把，差點兒把我推倒，要不是安齊兒眼明手快悄悄幫我穩住了手中的酒杯，香檳準會潑出去。我轉身去看，原來是卡迪·格林，笑眯眯地看著我。她把康復中心拋擲腦後了，至少今晚是，竟然穿著一條綠瑩瑩閃光的超短小禮服，襯得曲線身材越發凹凸有致，而且穿著高跟鞋，幾乎到我前額那麼高，站在她身旁，如塔樓般高高在上的，正是卡曼。那雙巨形大眼在玳瑁鏡架後寬厚慈愛地望著我。
「天呀，卡迪！」我喊道，「要是你把我推倒在地，看你怎麼辦？」
「讓你坐五十個仰卧起坐唄。」說著，她喜笑顏開，眼裡也噙滿淚花。「電話里不是跟你說了嘛，瞧瞧你呀，曬得好黑，真是個帥小伙！」淚水終於奪眶而出，她熱烈地擁抱我。
擁抱過後，我和卡曼握了手。他的大手簡直能把我的吞沒。
「你的專機專供我這樣的身材飛行。」他一說話，人們都扭頭來看，他那低沉的嗓音酷似影星詹姆斯·厄爾·瓊斯，就算念一則超市通告也會有以賽亞福音書的效應。「我的旅行舒服至極，埃德加。」
「嚴格地說，並不是我的專機，但一樣多謝你，」我說，「你們倆——」
「弗里曼特先生？」
喊我的，是位迷人的紅髮女子，雀斑點點的酥胸在薄如蟬翼的粉色抹胸連衣裙里呼之欲出，甚至有擠破緊衫的危險。她還有一雙綠色的大眼睛，和梅琳達年紀相仿，我還沒能開口應答，她就伸出手，輕柔地拉住我的手指。
「我只想摸一下畫出這些偉大傑作的手。」她說，「太震撼了，怪誕之極，上帝啊，您太了不起了。」她舉起我的手，親吻了一下，然後又擺放到她的酥胸上，隔著薄紗綢緞，我的掌心分明感到小硬石般的乳頭。然後，她便消失在人群中了。
「這種美事經常發生嗎？」卡曼問到，與此同時卡迪也在發問：「離婚對你有好處吧，埃德加？」說完，他倆對視一眼，爆發出朗朗大笑。
我知道他們在笑什麼——埃德加晉陞貓王埃爾維斯的光輝時刻——但我真的只覺古怪，斯高圖的每一個房間都像海底溶洞，我意識到，自己可以按照這種思路畫張畫：在海底的小房間里，牆上掛滿了畫，看畫的莘莘學子都是魚男魚女，海神尼普頓的三重唱樂隊汩汩流出《章魚花園》的高潮樂章。
實在太古怪了，我想念懷爾曼和傑克——他們仍沒到場——但更迫切地想見到我的家人。尤其是伊瑟。如果他們在我身邊，或許這個世界會更真實些。我忍不住瞥向門口。
「如果你是在找帕姆和女兒，我估計她們馬上就會到了。」卡曼說，「梅琳達的禮服有點問題，出發前—分鐘決定上樓去換一套。」
梅琳達，我心裡說，當然會是梅琳達——
就在這時，我看到了她們，一行人穿過抻長脖子傻看畫的痴情藝術粉絲群。在膚色棕褐的人群里，你一眼就能瞧出她們來自北方，並且與此地格格不入。湯姆·賴利和威廉·博茲曼三世——不朽的布仔——穿著黑西裝跟在她們身後。她們停下腳步看了看早期的三幅速寫，達瑞奧將這三幅聯排擺放在近門口。第一個看到我的，是伊瑟，她高呼「爹地」，像艘魚雷快艇斬穿人群飛奔過來，把她姐姐也拉在身後。琳則拖著—個瘦高青年作為護衛。帕姆招招手，也朝我走來。
我把卡曼、卡迪和斯勞卜尼克夫婦晾在一旁，香檳酒杯還在安齊兒手裡。有人剛開口說，「打擾一下，弗里曼特先生，我想問問——」但我根本沒去聽。在那個瞬間，我只看到伊瑟生氣勃勃的臉龐和歡欣滿溢的雙眼。
我們在「斯高圖面廊隆重奉獻《杜馬之景》——埃德加·弗里曼特的油畫和速寫個人畫展」的標語前碰頭了。我注意到，她身上的那條淺灰藍的裙予是我從沒見過的，她把頭髮盤起，好像天鵝在炫耀曼妙長頸，成熟女子的氣息撲面而來，令我驚嘆不已。我也發現，自己突然對她湧起一股難以克制、無邊無盡的愛，也感激她同樣深切地愛著我。所有的愛盡在她眼眸。再然後，我就在擁抱她了。
過了—會兒，梅琳達和身後的小夥子才走到我們身邊。他比她高出一大截，活像佔領高空的直升機。我沒有第二條手臂再去攬她人懷，但她可以，便一把抱緊我，親吻我的臉頰，「晚上好 ，爸爸，恭喜你畫展成功！」
接著，帕姆也來到我面前，就是這個女人，不久前我還痛罵她是臭婊子，她一身藏青褲裝配天藍絲綢上衣，戴了一串珍珠項鏈。還有耳環，很襯她，漂亮的低跟鞋，同樣很襯她，如果我能細看標籤，會證實那