正文 第九章

清晨七點左右,我醒來開門讓她回家。我的門上有太多的鎖,她弄了半天都出不去,我幫她把所有的鎖打開。我說會再打電話給她,然後我們交換了一個短暫的吻,是那種一方或者雙方一段時間沒有刷牙而送出的禮貌性的吻。

她出門之後我又把門鎖上,然後進浴室刷牙,順便吞了幾顆阿司匹林。我考慮要不要吃早餐,最後還是放棄了,決定再躺一會兒,讓阿司匹林產生效用。

我的下一個知覺是一陣急促的敲門聲,起先我以為是丹妮絲忘了什麼東西,但是聽起來不像她,也不像海奇太太。海奇太太是我在這幢冷冰冰的大樓里唯一的朋友,她偶爾會過來看看,請我過去喝杯咖啡,然後向我抱怨大樓的管理,比如洗衣機、脫水機壞了又沒叫人修理,等等。海奇太太是個個子很小的老太太,她不會這樣用力拚命敲門。

又敲了幾下。我站了起來,腦筋漸漸變得清楚。一定是警察—一清醒之後我馬上就明白過來,除了警察沒有人會這樣敲門,就好像你早應該在門口等候,恭迎。

我走到門邊問是誰在敲門。「不會是聖誕老人。」我聽到一個熟悉的聲音,「開門!伯尼。」

「哦,該死!」

「這是什麼態度!」

「你來得不是時候,」我大聲說,「五分鐘之後,我們樓下大廳見。」

「為什麼你不在十秒鐘內就開門?」

「我還沒有穿好衣服。」我沒好氣地說。

「那又如何?」

「給我一分鐘。」

到底幾點了?我找到手錶,九點多。這表示我又不能準時開店做生意了,可能又要少賺幾塊錢。當然,要是你剛偷了一件值六位數的東西,就不會太在乎那幾塊錢,但是門面總要保持。

我隨便套上一件衣服,用冷水沖了一下臉,把窗戶打開讓新鮮空氣進來,然後再次把所有的鎖打開。雷·基希曼看著鎖搖直頭,進門的時候差點被門檻絆倒。

「看你這些東西,」他說,「你這些安全措施也真夠瞧的,伯尼。」

總之是安全措施。除了警察,其他的普通人會說那是鎖。「小心一點總不會錯。」我說。

「話是這麼說。你又加了一把新鎖,對吧?是不是年紀大了開始有妄想症了?」

「聽著,這附近最近常遭竊,光這幢大樓就發生四五次了。」

「你這兒門口不是有管理員嗎?」

「他不是特務機關出身的。」我回答,「對了,一定是我沒聽到他按鈴通知你要上來。」

「是我叫他不要麻煩的,伯尼。我告訴他只不過是有一點小事要找你,就直接上來了。」

「你告訴他你是聖誕老人嗎?」

「為什麼?」

「因為那是聖誕節時得關照他的人。至於從我這兒,他是連一塊煤炭也得不到。」

「很好笑。你昨天晚上有客人?」

「這一定不是管理員告訴你的。」

他看起來很高興。「我是偵探,」他說,「我只是察覺到而已。你看,伯尼,煙灰缸里這麼多煙蒂,你又不抽煙,兩個玻璃杯,兩邊的床頭桌上各一個。如果她躲在浴室里,你可以叫她出來加入我們的派對。」

「可惜她回家了,但是我相信她會感謝你的邀請。」

「她已經走了?」

「沒錯,你晚了幾個小時。」

「太好了,謝天謝地。」

「什麼?」

「現在我可以用你的浴室了。」

他從浴室出來的時候,我正喝著橙汁。現在清醒多了,雖然腦子還不是完全清楚。

「你該不是為了上廁所才到我這裡來的吧?」

「別開玩笑了,伯尼。我只是想來看看你,我們現在見面的機會實在太少了。」

「我知道,那是很久以前的事了。」

「好像只在有人被殺的時候我才能見到你。昨天整夜都有人陪你,不賴嘛。一連兩個晚上,」

「前天夜裡我在她那裡。」

「同一位女士,是吧。」

「沒錯。」

「真舒服。」

「雷,我很高興見到你,」我說,「但是我今天睡過頭了,我得到店裡去,所以——」

「我知道,生意第一,對嗎?」

「是的。」

「這個我清楚。伯尼,要不是為了公事,我也不會跑來這裡。誰會有時間在這時候進行私人應酬?」

「沒錯,」

「我想你已經有昨晚的不在場證明了。那位抽煙很兇的嬌小女士。」

「她一點也不嬌小,有人甚至形容她高大、行動笨拙。我已經跟利奇勒說過了,在必要的時候,我才會說出她的名字。比如萬一我被迫得上法庭,不然——」

「那是前天晚上科爾卡農的案子。我現在說的是昨天晚上的事。」

「昨天晚上發生了什麼事?」

「告訴我實話,最好從我送你回書店之後說起。那大概是中午左右,接下來呢?」

「昨晚到底發生了什麼事?」

「你先說吧,伯尼。」

他很仔細地聽我說,我幾乎看到他腦子裡的方向盤在轉。雷·基希曼雖然收賄,但其實是個很不錯的警察,他是那種你可以收買的最好的警察。這不是沒有理由的。

他聽我說完之後,皺著眉,嘖了一下舌頭,打了一個哈欠。他認為我的不在場證明聽起來相當不錯。

「這不是不在場證明。」我說,「這是我昨天做的事。不在場證明是要證明某件事發生的時候你不在現場,那事不是你乾的。」

「沒錯。」

「到底發生什麼事了?」

「你的一個朋友被殺了。至少他曾經是你的朋友,在你還沒經營書店之前。」

我打了一個寒戰。雖然有很多可能性,但是我馬上就知道他指的是誰了。

「一個一流的贓物買賣商,或者是報上所說的惡名昭彰的贓物收購商。他們最好用『據稱』二字,因為他從來沒真正被逮捕過。昨天有人闖進他的屋子,把他殺了。」

上一章目錄+書簽下一章