「哦，還是我，巴克利太太，再打擾你一次，他還沒回家是嗎？哦，好極了。」他用手捂一下手機話筒。「她去叫安迪。」他說。
我們坐在車裡，車停在班布里奇大道巴克利家的對面。我們繞了路開到這兒來，米克幾乎是隨意地四處亂轉，老雪佛蘭穿過布朗克斯就如同一頭大象跋涉過長草地帶一般。他開車時我們兩人都一語不發，這種靜默在這輛舊車子里更顯得沉重、讓人窒息。有太多的死亡了，感覺它一直跟著我們，這些死亡都是通過謀殺來實現的，屍體好像就堆在后座上，陰魂則充塞著車內的空氣。
半晌，他又開口了，「安迪啊，老弟，你的寶貝車子就停在你家對面路邊，我們就在車內等著你。」
他闔上手機，放回口袋裡。「他馬上來，」他說，「發現他好好地在家裡，可真讓人鬆口氣。」
「是啊。」
「告訴你，」他說，「其實她接起電話那一剎那我已經如釋重負了，我是說他媽媽，這些混蛋現在就連老太太也不放過。」
我看著街對面的門，一會兒安迪便開門從那兒出來了。格子呢襯衫，卷著褲腳的牛仔褲，還帶著他的皮夾克，他在門口停了半天，穿上這件皮夾克，才小跑著過了街。米克下車，讓安迪坐進駕駛座，我一樣也換到后座去，米克從車頭繞過來，坐到前座安迪身旁。
「快瘋了。」安迪說，「我誰也聯絡不上，你的電話我所知道的每一部都打了，米克，還打了好幾家酒吧看看你有沒有去，我當然知道你應該不會去，但只能碰碰運氣。」
「我也找了你，但你不在家。」
「我知道，我媽說你打過，今天我這一整天都在外面，開著我表哥的車子四處跑，我快轉瘋了，你知道嗎？我甚至還去了曼哈頓，經過了我們的店。你大概看過它現在的樣子了，只剩下合板和黃塑料繩。」
「前天晚上我也繞到那邊去了一趟。」
「我也打了電話給你，馬修，但一聽是應答機我就掛了，後來我又試了兩次，都是忙音，我猜一定你和米克兩人在通話，難怪我這邊也打不通那邊也打不通。」
他上了擋，等後頭沒車時，就一扭方向盤上路。他問我們有沒想好去哪兒，米克要他想往哪兒開就往哪兒開，好像去哪裡都沒有差別。
他四下繞著，遇到紅燈停車，時速控制在限速之內。駛過幾個街區之後，他問我們有沒和湯姆聯絡。「我也打過電話給他，但沒人接，你也知道他的房東太太是一步都不出門的，我能猜的只有湯姆可能善心大發，帶她去看場電影，或她忽然病發什麼的，湯姆只好送她進醫院。當然也可能電話出故障了，所以我跑了一趟，還按了門鈴。」
「你什麼時候去的？」
「不知道，我沒注意時間，可能一小時前吧？我按了鈴，敲了門，之後又繞到後面，還按了後門的門鈴，也敲了門，看實在沒反應，我就回車上了。你要不要再打個電話給他？還是乾脆再去一趟，老實說，我心裡有些發毛。」
「我們剛從他那兒來。」米克說，又講了我們所看到的。
「天哪。」安迪說，踩了剎車，但沒有米克聽到TJ挨槍時那麼突然，安迪看看後照鏡，很平穩地讓車停住，拉起手剎車。「我應該進去一下才對。」他低沉地說，「給我一分鐘，嗯？」
「多久都行，小子。」
「兩個都死了？湯姆和老太太？」
「湯姆挨槍，老太太被割了喉嚨。」
「老天爺，我所想到的是，他們也可以這樣輕易就進到我的家裡，而且輕易地就把我和我媽給殺了。」
「所以剛才你媽說你在家時我有多開心，」米克說，「其實之前我聽到她聲音時就很開心了，因為我也有和你一樣的擔憂。」
安迪仍呆坐著，獨自點著頭，半天才說：「呃，那現在更加得這樣了，不是嗎？得提高戰鬥力。」
「怎麼說？」
「我急著聯絡大家就是這個原因，」他說，「我一直認真在想。」
「想什麼？」
「想說他們一直用這種方法對付我們，等我們落單；一次幹掉一個，我於是有個想法。」
「說來聽聽。」
「我們只剩三個人了，我想我們應該在一起，而且我認為我們該找個安全的地方作為基地。我一個人在布朗克斯，如果他們要動我，只要一腳踢開我家大門就行了。馬修，你住在有管理員的大樓里，也許情況會不同，但你也不能永遠鎖著門躲在裡面不出來，就算你能這樣，你又怎麼阻止他們開槍殺掉大廈管理員，就像殺其他人那樣，然後上樓來破門而入呢？」
「說得沒錯。」
「至於米克，你躲起來，不讓任何人知道你在哪裡，這招很聰明，但你只是不斷移來移去，就像現在這樣，讓車載著你四處跑。可你是很容易被認出的人，只要不巧有哪個人看見你，而這傢伙又四下散播消息的話，呃，你懂我的意思吧？」
「所以你的辦法是？」
「農莊。」
「農莊。」米克重複了一遍，很認真地考慮起來，過了半天，他說：「我跟馬修說他應該去愛爾蘭，他回答我應該一起去當個嚮導，這意思是一樣的嗎？」
「不完全一樣。」
「只是我逃走的另一條路罷了。」
「你這樣並不是逃走，米克，這才是我要說的重點，你先佔據一個好位置，等他們自己送上門來。」
「這下你引起我的興趣了。」米克說。
「我們今晚就過去，先做好布置，事不宜遲，別再給這些雜碎有向我們開冷槍的機會，我們先弄好防禦工事。農莊那邊只有一個入口，不是嗎？就是我們上回去走的那條很長的車道。」
「兩旁是西洋栗。」
「樹是你種的，你說了算，反正我知道的只有聖誕樹和非聖誕樹兩種。他們一來，我們一定會先一步知道他們來了，就像瓮中捉鱉一樣，不是嗎？」
「繼續。」
「除了我們三個之外，我不知道還有誰知道這座農莊的存在，但可能多少還是有幾個吧，我是這麼想，你們應該記得，我剛剛說過我一整天沒其他事可做，只拚命想這些……」
「你表現很好，老弟。」
「呃，這樣，我們進到那裡，然後我們找個大嘴巴把消息散布出去。我們已經知道對方的特點之一就是，他們有著很靈的資訊來源，一旦他們接收到我們傳到街上的消息，說我們三個躲在這裡，很有把握不會再有第四個人知道這地方，我們就整天喝酒，白天晚上地狂歡，我還需要再說下去嗎？說到這裡你就全懂了，不是嗎，米克？」
「讓他們覺得我們沒有防備，放鬆戒心，其實我們是等著他們上門送死。」
「挖個大陷阱請他們自動跳進來，米克。」
「在農莊一次了結，」他說，「這意思是說我們又要挖坑了不是嗎？這回我們需要的土坑顯然比上次的大多了。」米克嘴角一揚，「但我不介意多干點活兒，我會說，我們三個都需要多運動。」
說干就干，就這樣決定了。我們什麼也不需要，農莊那邊的食物夠我們吃到冬天，包括園子里長的以及奧加拉太太養的。附近的艾倫維爾市有家大商店，如果我們在那裡住到衣服要換季，這家店就買得到。
還有，米克那個皮包就躺在車后座，裡頭是槍，彈藥和現金。他把他爸爸留給他的圍裙也放在裡面，另外還有他爸爸的切肉刀。除此之外，農莊那邊還另有武器，包括奧加拉的一支散彈獵槍和一支有瞄準器的獵鹿槍。
「還有一件事，」安迪說，「我得回家一趟，跟我媽講可能有好幾天時間不回家了。」
「打電話給她，」米克說，「用我的手機，或到農莊之後再打。」
「我還是回去一趟的好，」他說，「順便回去拿盒子彈，我身上這把用的，在我房間里，我很快，而且這樣也有機會讓我抽根煙。這一趟農莊路可長哪，很久不能抽煙。」
「反正車子是你開，」米克說，「而且我想你煙癮上來了，在自己車裡抽根煙又有什麼問題。」
「你們兩個不抽煙的在車上不好吧，」安迪說，「在密閉的車裡，人口密度太高了，就算開了車窗也一樣。我可以走之前在家抽根煙，另外我還有件事得做，我要叫我媽到波士頓北邊的康尼舅舅家住幾天。她常說有很久沒看到她這個弟弟了，還有什麼時間比現在更合適呢？因為他們也有可能找到我家來，米克，不管到時我人在不在家，我都不要我媽出什麼事。」
「天哪，不能再出事了。」
「天知道她肯不肯聽話去舅舅家，但提個建議總可以吧，我只要一想到湯姆跟他房東老太太……」
「行了，別說了。」
繞回班布里奇大道並沒花多少時間，我們這回停在他家這一邊。安迪下了車，仍然是小跑著過了人行道，掏出鑰匙開了門，就進去了。沒過多久，米克掏出手機，按了個號碼