「他救了我的命，」我說，「這是肯定的。那小子對著整個餐廳掃射，打算把屋子裡的活物全乾掉，和我隔兩桌坐著一對正在鬧彆扭的情侶，他們全死了，要是我坐在椅子上，下場肯定和他們一樣。」
「要是你待家裡床上就不會。」
「我不會有事的，」我說，「起碼在我下次走出家門前這段時間裡不會有事。」
我進門時她已經睡著了，但睡得並不沉，我開鎖的聲音將她吵醒了。她起身，揉去眼中的困意，披了件袍子跟我進了廚房。我煮了壺咖啡調整一下情緒，在咖啡的滴落聲中，我跟她講了事發經過。
她說：「炸藥加子彈，我聽起來真和《教父》第四部一樣，只除了電影是假的，不會真的死人。那不就像開戰了一樣。」
「的確像開戰了一樣。」
「歡迎蒞臨薩拉熱窩。東村那裡不是有家酒吧就叫什麼市區貝魯特之類的？」
「在第二大道上，如果還在營業的話。」
「一對情侶相約喝杯啤酒，好談清楚彼此的關係，可一轉眼就全死了，被交叉火力網打成兩個蜂窩。是有交叉火力網吧？」
「與我無關，把一彈匣子彈射光的是米克，他是唯一對那名槍手開火還擊的人，我的槍根本還插槍套里，湯姆和安迪兩個人始終在後面。因此，我肯定我們這邊再沒其他人開過槍。」
「我們這邊。」她啜了口咖啡，做了個鬼臉。咖啡煮得太濃了，我煮的咖啡總是太濃。
她說：「他那只是想救自己的命罷了，這你也一定知道。」
「他用自己身體擋著我，整個人蓋在我身上，他是真的在護著我。」
「但這一定是本能動作，你不認為嗎？事情忽然發生，這是他不假思索的本能反應。」
「所以呢？」
「所以說那不是經過認真思考的，『馬修危險了，我得撲住他，用身體替他擋子彈。』他只是這樣做了而已。」
「也就是說他要是先想好了再行動，那他在道德情操上就會得到更高的評價？要是他不做先想，那我們兩個肯定全死了。」
「你說得對，」她說，「但你明白我在做什麼，對吧？我拚命想證明他所做的不值什麼，以免你覺得有欠於他。僅僅是今天晚上你有兩次差點被殺，我要你在好運用完之前放棄這個案子。」
「我想我辦不到。」
「為什麼？今晚發生的事改變了什麼嗎？就算米克救了你一命，那也是因為他要你活著，絕不是因為他希望你因此答應和他並肩作戰。他不是要你帶我去愛爾蘭嗎？」
「他是說過這話。」
「我沒去過那裡，而且我想我們也去不了。」
「短期之內。」
「能告訴我為什麼嗎？」
「因為這真的是一場戰爭，」我說，「誰也不可能在這個節骨眼上讓我躲到瑞士去。我們以前是怎麼說的？我的名字在圍巾上，我唯一保持中立的方式是，捲鋪蓋逃到國外去。」
「那有什麼難的？你的護照沒過期啊。」
我搖搖頭：「我沒辦法坐在凱利郡的石頭圍牆上，等著我的麻煩自動解決。」
「那就是說你決心要介入了。」
「那總比坐等事情發生要強。」
「更何況，人家還救過你一命。」
「這是事實。」
「還有，男子漢大丈夫，行所當行，為所當為，這也一定是重要因素之一吧？」
「這也是重要因素之一，」我老實承認，「儘管我認為這類男子漢之類的話十句有九句是狗屎，但這並不表示我因此就能不受影響，更不表示所有的都是狗屎。我如果想在這個城市裡繼續住下去，就不能讓人家這樣嚇得夾著尾巴逃跑，而我非在這個城市住下去不可。」
「為什麼？我們哪裡都可以住啊。」
「我們是可以，但我們不會，我們住在這裡。」
「我了解，」她說，「這裡是家。」她又嘗了口咖啡，決定放棄了，把杯子拿到水槽邊。「真遺憾，」她說，「我不知道坐在石頭圍牆上是什麼感覺，但去愛爾蘭一定很有意思。」
「你還是可以去的。」
「什麼時候？哦，你說的是現在吧？不，謝謝了。」
「或是巴黎，或任何你最想去的地方。」
「任何我可以避開危險的地方。」
「是的。」
「這樣你就沒後顧之憂了。」
「你的意思是？」
「我的意思你想都別想，如果說我得守在電話旁邊等著電話鈴響起，那我一定選一個不是長途電話的地點等，別再費口舌說服我，好嗎？因為那一點用也沒有，我雖然不是金牛座的，但我頑固的程度絕不亞於你，你不走，我也不走。」
「好吧，那你就守著這個電話機，你的店要暫時歇業嗎？」
「是要歇業，我還會掛個牌子，說我外出採購旅行了，十月一日才回來，到那時候這一切都會了結嗎？」
「會或者不會，誰能保證。」
「我真希望你沒趟這個渾水。」
我說：「記得我提過的那一對情侶嗎？葛洛根里的？」
「你說那對鬧了彆扭的男女嗎？他們怎麼了？」
「女的我認識。」
「哦？」
「莉薩·霍爾茨曼。」
她和埃萊娜是在亨特學院的藝術史課上相識的，因此我才會認識她丈夫，還有她丈夫被殺後她打電話給我，要我辦那個案子。
「天哪，」她說，「你是說她也死了嗎？」
「當場死亡，從現場情況來看。」
「可憐的女孩，活著這麼受罪，還死得這麼悲慘，我們最後一次碰到她是在哪裡？」
「阿姆斯特朗酒吧，也有好一段日子了。」
「那次我們連招呼都沒打，誰知道那會是最後一面呢？」她皺起眉頭，「她到葛洛根那種地方幹什麼？我當然知道她是喝酒去的，但你應該也認為那不像她會去的地方，不是嗎？」
「就我所知，這應該是她第一次到那裡，哦不，不對，還有個晚上他們倆也去了。」
「再之前的一個晚上嗎？」
「不不，所有這些事開始的那個晚上。星期二，應該是吧，就是我們到新澤西倉庫的前一晚，她和那個男的，應該也是坐同一張桌子。其實葛洛根也不像那個男的會去的地方。」
「那男的又是誰？」
「叫弗洛里安。」
「弗洛里安？是姓還是名？」
「名，我猜。馬修，這是弗洛里安；弗洛里安，他是馬修。」
「簡潔扼要的對白。弗洛里安，他是不是留一頭長髮，彈吉卜賽琴呢？」
「他戴了個結婚戒指。」
「男的戴了，女的沒有。」
「是。」
「也就說男的有家室，女的沒有，也許這正是他們不選上流餐館而跑到這種廉價酒吧的原因。」她把手放在我的手上，「先是吉姆，現在是莉薩，這個晚上可真夠你受的，不是嗎？」
「葛洛根那裡還死了一堆人。」
「你提過還有那個酒保，叫伯克是吧？」
「還有幾個我見過但叫不出名字的，也有幾個我完全不認識的，死了太多的人了。」
「我沒在現場都覺得一陣暈眩，更不用說你兩次都在場。」
「感覺非常難受。」
「一定是的，一下子接受這麼多東西，你一定心力交瘁了，在出門挨槍之前，你睡著了嗎？」
「我倒不是睡不著才出門的，但我沒睡，沒辦法，怎麼都睡不著。」
「我敢打賭你現在一定睡得著。」
「我想你說得對，」我說著站起身來，「你知道，以前我一夜不睡根本不算什麼，照樣精力充沛。當然了，那時候我有個好引擎，以酒精為燃料。」
「就算是真的，你當時那副引擎也撐不了這麼長的路。」
「你不認為以前和現在有差別嗎？」
「當然不認為，」她說，「你的精力和那時候完全一樣，好好睡一下吧，拳擊手。現在就睡。」