「凱勒！」
他正在做夢，渴望再沉回夢中，但桃兒又再度叫了他名字，他擺脫夢境，下了床。「快！」她說。他及時趕到窗邊，看到一個女人彎身下了計程車，她的同伴則在數鈔票付錢給司機。計程車開走了，那兩個人站在克羅斯比街中央。女的是瑪吉，但男的是誰？
那男子穿著牛仔褲和破爛的皮夾克，有那麼一刻凱勒還以為是那個鎖匠，但這個人塊頭比較大。當然，他心想，那個小個子鎖匠現在可能增加了幾磅。波士頓鮮奶油派會讓人長胖的，但能讓你也長高嗎？或許站在派上頭就可以吧……
瑪吉把那男人拉過來抱住，凱勒覺得自己好像不該看。「她最新的表面化關係，」桃兒刻薄地說，「我們之前沒見過他，或者見過？幫我想想，凱勒。」
「他看起來不太眼熟。」
「不過對她來說鐵定愈來愈熟了，對吧？他剛剛把手放在我想的那個地方嗎？」
「我想她把他帶進這棟大樓了。」
「計程車開走的時候我就猜到了，凱勒。雖然有那麼一會兒，我還以為他們會在馬路中間就做了起來。不，什麼都別說，聽一下。那裡！」
「什麼？」
「他們在電梯里，好吵的電梯，對不？而且好慢。現在停下來了，他們一定到了她家。你看清楚他的臉了嗎，凱勒？」
「沒看太清楚。」
「我也是，現在她大概坐在那張臉上頭了。找望遠鏡來，有沒有看到我們那兩個朋友出現？小鬍子或擋風夾克？」
「沒有。」
「平常那扇窗有沒有香煙？」
「沒有。」
「跟她一道的那個傢伙，會不會是我們那兩個朋友其中之一？」
「不曉得，」他說，「我看不會吧。她稍早離開時，是走到街角叫計程車，從那時起我們有看到過那兩個傢伙嗎？」
「看到過小鬍子。那擋風夾克呢？記不得了。」
「你認為他們其中一個猜出她要去哪裡，然後釣上她，跟著她回家？」
「要猜出她去哪裡，恐怕有困難。沒有人跟著她到街角，而且她馬上就叫了計程車。我看不出有什麼方法可以跟蹤她。」
「或許那男的是她隨便挑上的哪個傢伙。」
「在派對上碰到就被她拖回家了。你就是這麼搭上她的，對吧？」
「那是個畫廊的開幕會。」
「樹，」她說，「我現在全想起來了。或許他是泡酒吧的，或許他是個殺人狂，打算殺了她。」
「是哦，說得沒錯。」
「告訴我不可能，凱勒。」
「有可能，」他說，「不過別太指望。」
「是啊，不過萬一發生……他剛點了根煙。」
「你怎麼會知道……噢，對面。」
「不然你以為我指的是哪裡？」
「我還以為是樓上的殺人狂。不過如果那個小鬍子正在一路吞雲吐霧朝肺氣腫邁進，那跟著瑪吉下計程車的就不可能是他。」
「好聰明，凱勒。」
「不過有可能是擋風夾克小子。真希望能看見他。」
「我們能看到小鬍子的唯一原因是他抽煙。我們也只能猜那是他。說不定他是在鬧鐘上裝了個夜燈。」
「恰巧愚弄了我們。」
「對。凱勒，只要她有伴，就沒辦法安排意外發生了。等到小鬍子先生抽完煙，他也會得到相同的結論。他會去睡覺，而我打賭擋風夾克小子早就睡了。你不如再回去睡覺吧？」
「我不必了，如果你要的話，你去睡。」
「我不累，我應該累的，可是不累。你餓了嗎？」
「不餓。」
「因為還剩下一些披薩。」
「我不餓。」
他待在那兒沒動，想著剛剛做的夢。他很少記得自己做過的夢，可是剛剛被桃兒叫醒時，他正做到一半，所以還記得很清楚。他買下了某人的郵票收藏，買得很便宜，而且他從中不斷有新發現，珍貴的、值錢的郵票，令他意想不到。他取出一張又一張的大獎，把這些新寶藏放進自己的集郵冊里，光是取出的部分，所值就已經是原來他買下這批收藏所花的十倍或二十倍了，而還有更多的驚奇等待發掘……
「凱勒！」
「真奇怪，」他說，「我正在回憶自己的夢，忽然間就又掉回那個夢境裡面了。」
「那你現在醒了沒？因為電梯有動靜。」
「往上或往下嗎？」
「電梯不就是只做這個嗎？往上或往下。我不確定現在是上或下，只能確定它在動，不過因為上次電梯是停在頂樓——」
「所以你認為他正要離開。不過也可能是樓下有人按了電梯鈕，我們馬上就會聽到電梯又上來了。」
「現在快凌晨四點了，凱勒。」
「所以呢？」
「所以這時候才回家，也嫌太晚了。」
「也不是平常人會出門的時間，」他說，「這些人是藝術家，桃兒。他們作息本來就跟一般人不同。他們——」
她的手碰碰他手臂，示意他別出聲，然後指著窗子。一個穿著皮夾克的男人從這棟大樓出來，走到人行道上。那是他們兩三個小時前看到的同一個，就是之前付計程車錢，然後被瑪吉拉著當眾擁抱的那個。可是之前他們見過他嗎？比方說，他之前會不會穿著擋風夾克？
「他是我們的人。」他忽然肯定地說。
「他是羅傑？」
「不，他是我們雇的那個人。看看他，他正打算要叫計程車。」
「那他最好走到街角。這條街上唯一會出現的就是垃圾車，而且只有晚上會經過。」
「關鍵就在這裡，他對這附近不熟，他在外頭釣上她，跟著她回家，然後殺了她。她死了，而他則正要回家。我該怎麼跟蹤他？他放棄要叫車，打算用走的了。如果我沒跟上他，而讓羅傑逮到他的話……」
「哈倫！」
他講到一半停住了，外頭那名男子也走到一半停住了。
「這個死人叫得可真大聲，」桃兒說，「我猜他的名字是哈倫。」
「你忘了這個。」瑪吉朝下喊。然後一個東西飛下來掉到那個傢伙的腳邊。他彎腰撿了起來。
「謝了！」哈倫喊道，然後把那東西塞在臀部的口袋。
「他的皮夾，」桃兒說，「他剛剛忘了帶走。」
「他一開始幹嗎要拿出來？」
「說不定是掉出來的，」她說，「匆忙脫褲子的時候。也或許他需要裡面的某樣東西，就是那種男人會放在皮夾裡面的東西。」
「噢。」
「所以事情很單純，」她說，「就跟我們看到的一樣。她釣上他，帶他回家，上樓，然後送走他。回去睡覺。」
「我現在醒了。」
「話說回來，你剛剛夢到什麼？」
「我的郵票收藏。」
「你夢到那個？」
「顯然是。」
「唔，或許你可以夢到郵票照順序一一跳出信封。她現在大概回到床上了，而他則在回家的路上。為什麼她不讓他留下來過夜？」
「我怎麼知道？」
「我只是找話講，凱勒。這種時間，我們是全世界唯一還醒著的兩個人。我想我們可以談談彼此。我覺得——」
「我們不是唯一醒著的兩個人。」
「或許你是對的，可是——」她停了下來，朝他指的地方看。「你完全沒錯，」她說，「除非我們的朋友學會了在睡覺時抽煙。他在那邊，正在噴煙呢。」
「這個時間還沒睡，正在監視街上。」
「我想我們應該有樣學樣，」她說，「我想也差不多該有事情發生了。」
第一件發生的事情是四樓的那個男人抽完煙，或至少把煙拿到他們看不見的地方。然後，幾分鐘之後他走出大門，戴著那頂寬邊帽，系著圍巾，很難看得出有沒有小鬍子。
「手套，」桃兒注意到，「不會是因為天氣冷。」
「他不想留下指紋。」
「如果他是要出去再吃個熱狗，」她說，「或許他就不會介意是不是留下指紋。他來了。」
那人過了街，往他們這個方向走了過來，然後進了這棟大樓。
「我剛剛看到了，」她說，「小鬍子不見了。」
「我也看到了。」
「我沒聽到電梯響。」
「說不定他走樓梯。」
「三更半夜的。她會讓他進門嗎？」
「他會編出個說法。」
「假如她不信呢？她裝的是什麼樣的鎖？」
「我不記得了。」
「你不記得？」
「我只去過幾次，」他說，「從沒想過有一天要闖進去，所以我幹嗎注意她門上的鎖？」
「不曉得他會花多少時間？」