「他的名字是路易·邁納特，綽號『有何不可』，」他告訴桃兒，「屍體身上沒有身份證明，但警方有他的指紋檔案。他被逮捕過十兒次，罪名從小竊案到開空頭支票。」
「嗯，你本來想不通，什麼樣的人會去偷別人的雨衣。結果原來是個小流氓。」
「有人用0.22朝他的頭開了兩槍。」
「從數學上看，相當於用0.44開一槍。」
「夠讓他送命了。我猜手槍裝了消音器，不過也無法證實。邁納特走進波士頓公園，有個人一直等到附近沒人——那種天氣不會太難，然後那人走近他，朝他開槍，然後走掉。」
「兇手一定是個治安委員會的委員啦，」桃兒說，「一看到有人偷雨衣，他就要報仇。拍電影可以找查理斯·布朗演他。」
「你對我們的客戶有什麼了解，桃兒？」
「我沒辦法相信這會是他派人乾的。我就是沒辦法。」
「事情一定是這樣，」他說，「某個人在監視埃克塞特街。事實上……」
「怎麼？」
「當時有輛計程車開過來，就在那棟公寓門口放一個男人下來。我原先還以為就是他，叫什麼名字來著，舍諾爾。倒不是長得像，可是我在街對面從背後看過去，看他對著那棟公寓看了好一會兒。可是後來他就走掉了，只不過他可能只是走得遠一點，在那邊等著。」
「看著你進去又出來。」
「穿著我的漂亮綠大衣。然後他跟蹤我到吃午餐的地方，我離開時他又跟上，只不過這回他跟蹤的人不是我。」
「是路易·邁納特。」
「他穿著我的大衣，在那種天氣里，雨下得那麼大，他沒辦法好好看清我的臉，只能認我的大衣。他盯著那件大衣。邁納特走到波士頓公園，兇手也跟著他，等時機到了……」
「砰砰。」
「或噗噗，如果他用了消音器的話。」
「誰知道你會去埃克塞特街？答案：那個客戶。可是我還是不敢相信。」
「警察相信。」
「什麼？」
「我們已經知道邁納特的大衣是什麼顏色。那要不要猜猜看，他大衣裡面有什麼？」
「鑰匙和刀子。」
「是拆信刀。」
「隨便啦。我都忘了這回事了，凱勒。警方把兩件事兜到一起了嗎？」
「嗯，怎麼可能忽略呢？一名男子被刀刺死，而另一名男子被發現死在不到一英里以外的地方，口袋裡面還有把拆信刀？警方也發現刀子上頭有血液反應。」
「我還以為你擦過了。」
「我是擦過了，可是沒送到洗車機器裡頭去洗。警方發現了上頭有血跡，或許不夠做DNA比對，不過可以驗出血型，跟舍諾爾的血型一樣。」
「而且傷門跟那把拆信刀符合。」
「對。而且鑰匙也符合那兩道鎖。」
她緩緩地點頭。「很容易就可以重建現場。邁納特這回升級干大票的，去當殺手，在埃克塞特街把舍諾爾送上西天，然後赴約去波士頓公園拿錢。結果錢沒拿到，卻吃了兩顆子彈，砰砰或噗噗，因為死人不會泄密。」
「警方就認為是這樣。」
「可是我們比警方更清楚怎麼問事，對不對，凱勒？邁納特對著那件別人的雨衣說『有何不可』，順手拿走了，結果害自己被誤殺。殺他的人是我們客戶派來的。」
「你剛剛才說你不敢相信的。」
「哎，凱勒，你說我還有其他選擇嗎？我非得相信不可，不管我願不願意。」
「那倒不見得。」
「我大半夜沒睡，」他說，「在想事情。你還記得路易斯維爾嗎？」
「我還記得路易斯維爾嗎？好像我會忘記似的。牧草的芬芳，冰凍玻璃高杯里冰鎮薄荷藥酒的滋味。丘吉爾坪 賽馬場里擁擠的看台，眾多賽馬雷霆奔騰在跑道上。凱勒，我從沒去過路易斯維爾，所以能記得什麼？」
「你懂我的意思啦。」
「你去那兒旅行，那回你有一種不好的感覺。然後有個老公一路跟蹤他紅杏出牆的老婆到你住的汽車旅館裡，在你原來住的房間內殺了她和她的情夫。」
「用0.22子彈朝兩個人腦袋瓜各開兩槍，送他們上西天。」
「耶穌基督啊，可是警方抓了那個老公，還記得嗎？」
「不是他乾的。」
「你確定嗎？」
「警方確定，」他告訴她，「他有不在場證明。」
「警方還有其他嫌疑犯嗎？」
「我不認為他們會多認真去找，」他說，「因為他們還是認為是那個老公幹的。他們認為是他設計的，雖然他看上去不像是那種會殺掉兩個人的類型。但警方認為他雇了人跟蹤那個老婆，然後殺掉。因為看起來就像是職業殺手乾的。」
「頭上中了兩槍，限時搶答開始，滴答滴答滴答。」
「鐘聲響起了 ，對不對？」
「叮噹個屁。一整個鐘琴敲得可響了。拜託給我一點時間好不好？還有把那該死的玩意兒給關了，吵得我都沒法思考了。」
電視機的聲音關掉了，就跟她平常一樣，但他明白桃兒的意思。他按了電源鈕，熒光屏暗了下來。
過了好一會兒，她說，「不是路易斯維爾的那個客戶，也不是波士頓的客戶，是另有其人沖著你來的。」
「只有這樣才講得通。」
「我只能想到這個解釋，凱勒。不可能是什麼復仇天使，要替舍諾爾或替路易斯維爾那個誰報仇。」
「赫什霍恩。」
「隨便啦。在波士頓，那個傢伙盯上你，等著你把差事幹完，然後他就採取行動。他才不在乎舍諾爾被殺了，他只是為了要幹掉你。」
「而在路易斯維爾……」
「在路易斯維爾，他一定是監視著赫什霍恩的房子。你在那個車庫裡面讓他一氧化碳中毒之後，那個人就跟著你回到汽車旅館，然後——」
「然後？」
「講不通喔？他不可能跟蹤你到那個房間，因為你十二個小時前已經退房了。」
「繼續講下去，桃兒。」
「跟你說，如果我有張地圖和一把手電筒，事情會容易點。現在我眼前一片黑暗。如果他進錯房間，就是你原來住的那個，那是因為他原先知道你住哪裡。你幹掉赫什霍恩之前，他就知道你住在哪間了。」
「答對了！」
「肯定不是那個客戶，」她說，「因為他怎麼知道你會去住哪間？他甚至不曉得你在哪裡。凱勒，我推理到這裡就撞牆了。幫點忙吧好不好？」
「還記得那個醉鬼嗎？」
「他在找他的朋友，對不對？他的朋友叫什麼來著？」
「叫什麼有差別嗎？」
「沒差別，不管了。」
「叫羅夫，如果有差別的話，但是——」
「哪有什麼差別？他根本不存在，對不對？我的意思是根本沒有羅夫這個人。但顯然那個醉鬼存在，只不過我不認為他真喝醉了。」
「或許吧。」
「他已經知道你在哪個房間，他是怎麼知道的？你沒從房間里打電話出去吧？」
「我想沒有。就算我用過房間里的電話，那也是他來敲我門之後很久的事情了。」
「你在那個汽車旅館沒用真名登記吧？」
「當然，那還用說。」
「那他一定是從機場開始盯上你。或者在你車上裝了導航追蹤器，可是車子是客戶提供的，而我們已經確定不是那個客戶乾的。所以另有其人知道你來了，或者是，老天，從紐約就開始跟蹤你——有可能嗎？」
「不可能。」
「你確定？」
「夠確定了。好吧，我想我知道是誰了。」
「天老爺，是誰？」
「我們先回到路易斯維爾。我下了飛機，機場有個人在等我。」
「跟事先講好的一樣。」
「跟事先講好的一樣，然後還有另外一個傢伙，拿著個我看不懂的牌子。我走向他，幾乎走到他眼前了，想搞懂他那張牌子上到底寫著什麼。」
「就是那個傢伙嗎？」
「我覺得是這樣。」
「因為他不會拼字？」
「因為他根本沒在等人，除非我也算在內。你想想，桃兒，他一定不知道我是誰。」
「那他怎麼辦？隨便亂挑幾個人來殺掉？」
「他知道我是殺手，」他說，「但不知道我是誰。如果他知道我的名字和地址，他就不必全國跑來跑去追在我後頭。何苦在我工作而且很警戒的時候跟蹤我呢？不工作時我做些什麼？看看電影、散散步、出門吃個飯。」
「也許他想追求挑戰。」
「不，」他說，「我想不是。我想他認得出那個跟我碰面的傢伙，看到就認得出來，而且他知道