溫特沃思打電話找我的時候，我正在看棒球。埃萊娜在做晚餐，TJ在她的電腦上忙東忙西的，讓她這輩子可以省下很多不必要的工夫，工作更有效率。
先前我打電話到克里斯廷家，對著應答機說，我要跟巴盧講話。他拿起電話之後，我說，警察已經就位了，他有什麼事情，就去忙吧。他說，他早就在窗戶邊見到那些人了，就算是一隊軍人走著正步過去，也沒他們那麼顯眼。如果我不介意的話，他想留在那邊。那個小女孩，做菜手藝一流；她又找來了克里比奇牌戲計分板 ，他正在教她玩。
我說：「克里比奇牌戲？我不知道你還會玩遊戲。」
「你不知道的事情多著呢。」他說。
我不想跟他爭論，回去看我的棒球。大都會隊的投手正在苦苦掙扎。他今年賺了五百萬，勝投數只比敗投數多兩個。我發現我在琢磨鮑伯·吉布森 如果在今天可以賺多少錢，或是卡爾·哈貝爾 ，或是——
電話鈴響了，是艾拉·溫特沃思，問我是否在忙。我跟他說，我太太在弄晚餐，我在看棒球，什麼事？
「你已經卷得這麼深了，」他說，「我想你應該知道結局。但是，我建議你先留在你現在的地方。」
「我不明白你的意思。」
「我也不明白我自己的意思。」他說，「想來看熱鬧也可以，五分鐘後在你家的大門口等我。我繞過來接你。」
埃萊娜在弄義大利面，水剛開，我跟她說，只做一人的吧，「那我吃沙拉也行。」她說。
「如果你回來還餓的話，我們再一起吃好了。你要上哪兒去？」
我說我也不知道。我叫TJ別玩電腦了，跟我一起走，隨即下樓。一兩分鐘之後，我們倆就站在人行道上了。一輛三年前出廠的福特車在馬路中間一個違規掉頭，正停在我們面前。我打開門，坐進去，正想稱讚他開車的猛勁，話到嘴邊，一看他臉上的表情，又咽回去了。我坐在他身邊，TJ坐在后座，車門還沒關好，車又飛快地往前衝去。
他說：「我不知道我在急什麼。反正他哪兒也去不成了。」
「你是說，他現在躲在某個地方？」
「這麼說也成。」
「還是他綁架了人質？」
他笑了，卻沒半點幽默的神情。「一樣的答案。」他說。
我沒什麼話好說了，他轉向百老匯，在紅燈前面停了一下。他覺得等得夠久了，趁沒車的空當一溜煙衝過十字路口。他開車就是警察的樣子，很小心，不會撞到人，但完全無視交通規則。
到了時代廣場，又轉回百老匯，接近三十四街的時候，他說：「你還沒問我，我們要到哪兒去。」
「我想你遲早會告訴我。」
「布魯克林。」他說。
「科尼島大道？他還是躲回老巢去了？」
他沒說什麼。到了三十一街，兩輛車規規矩矩的排在紅燈前面。溫特沃思一超車，衝到十字路口，再倒車回來。有人似乎把全身的力量都壓在喇叭上了。
「真不知道有什麼好按的。」他說，「按喇叭？有時間按喇叭的話我早就把槍掏出來，把他們幹掉了。」
「如果他們有槍，」我說，「他們就不會按喇叭了。」
「有個傢伙的司機，安靜得很。」他說，「我要插過休斯敦街，轉到弗賽斯街或是艾爾德里奇街，再往南。然後走德蘭賽大街，再過橋。」
「不對吧。」我說，「如果走曼哈頓橋的話，不就直接可以到平林大道了？」
「謝謝你的地理課，可我們不是要到那邊去。」
我不確定我知道多少，但至少有一件事情我很清楚：閉上嘴。
往東走到休斯敦街的時候，他說：「有人提到她男朋友的名字。我現在忘了，可我記得明明聽到過一次。」
「彼得·梅雷狄思。」
「有人在布萊特的公寓里提到這個名字，我本來要打電話到布魯克林那邊，請他找個人，安排一輛警車，叫兩個穿制服的去看看。後來我轉念一想，認為別人應該會處理，也就算了，反正這也不算什麼當務之急。他們是他的病人，但他是心理醫生啊，專門看病的，誰知道他有多少病人？說不定有滿滿一柜子的病歷，難道我讓人一個一個地去找，看他什麼時候會出現？」
「到底出了什麼事？」
「著火。」他說，「燒得跟片廠里的火警一樣。麥瑟羅街是不是？距離布希維克站只有兩條街是不是？你不是提過這個地址？」
「是啊。」
「記得他們住幾號嗎？」
我正在翻我的筆記本，TJ就說話了，「一六八號。」
「真有你的，記性不錯。」
「他去過那裡。」我說。
「什麼時候？」
「幾天前吧。」TJ說，「除了一個室友以外，所有的人我都見著了，他們帶我去看他們翻修的成果。」
「他們讓你參加了什麼旅行團是不是？」
「我讓他們以為我是建管單位的，」他說，「他們在裡面的工程可不小，整幢房子幾乎換了個樣子。」
「那沒什麼，」溫特沃思說，「你去看看，現在才叫換了個樣子。」
消防隊費了好大的勁才把火勢控制住。我們到的時候火已經完全撲滅了，溫特沃思的車跟上紐約消防局車子的同時，最後一個進行殘火處理的小隊正在撤離。
我掃了一眼周圍的環境，但沒記住什麼，似乎周圍都是看熱鬧的人，穿著防火靴的救火員穿梭其間。房屋的玻璃窗全都毀了，屋頂上到處都是一個個的洞。我們在火場檢查員和管區警察的陪同下走進公寓。犯罪現場的搜證人員和驗屍的法醫，也已經就位。
我們先上到頂樓，再逐層下來。在改裝的過程中，隔間多半已經拆除了，我們用不著一個房間一個房間地看，因為整層樓已經變成了一個大房間，而每個房間都有人躺在地上。在頂樓，一個大塊頭的男子側身躺在地上，一隻手壓在身體下，另外一隻手向一邊伸開。他在大火中幾乎被烤熟了，面容全毀，看了半天，也無法分辨他生前的長相。
「被刺兩刀，」一個人說，「說不定還不止。他們身上都有刀傷，有的很清楚，有的得花點時間找一下。地上到處都是空的鹽酸瓶子。鹽酸可以清理磚塊中的塑膠殘渣，行兇的人就地取材，把鹽酸潑在他們臉上。但我們現在還分不出來臉部的傷有多少來自鹽酸，有多少來自大火，因為在起火前，每個人身上又被灑了助燃劑。」
TJ說，從壯碩的屍體來判斷，死在樓上的那個人是彼得·梅雷狄思。下一層樓，我們發現兩具屍體，同樣的死法，屍體變形，面目全非。這兩個人TJ就不確定了，他猜可能是瑪莎·基特里奇和盧西安·比米斯。他們倆肩並肩躺在一起，身軀較小的那個，還躺在大個子的臂彎里。
一樓的火勢比較小，至少房子的前半部是這樣。這裡也有兩具屍體，男人的臉和手被鹽酸嚴重腐蝕，頭髮和衣服則被燒個精光，在他的胸膛上可以清楚地看到刀傷。
「基蘭·埃克隆。」TJ說，「沒見過他，但是，那邊躺著的是露西·安·利平斯基，絕對沒錯。只有她一個人我還認得出來。」
她在幾英尺之外，臉上也少不了鹽酸的肆虐，頭髮被火燒焦，喉嚨上有道割痕。鮮血從傷口流了出來，在她身體的周圍形成一大攤，儘管在火後，還是能清楚地看到一行大腳印沿對角線走到屋子後面去了。
「他走到後面去了。」我說，火場檢查員搖搖頭。
「他沒地方可去。」他說。
通向地下室的樓梯也大部分被燒毀了。一個可以移動的鐵梯子架在那裡，上面有紐約消防局的標記。我們一個個地走下去。下面有兩英寸的積水，大部分的東西都泡在水裡。旁邊有很多碎片，原來是樓梯，現在已經是一堆廢物了。「這裡面什麼東西都被燒得很脆。」檢查員說，還用穿了靴子的腳，輕輕踢了屍體一下。「這具屍體旁邊有一把獵刀，兇手就是他嗎？可能性大不大？坦白地說，我覺得很有可能。你們還想知道到底發生了什麼事吧？」
「我很想知道。」溫特沃思說。
「我可以告訴你們，根據我們現場勘查的結果，有一些初步的結論。但我必須提醒你們，在正式的調查報告出來之前，都還只是推斷而已，可能要修正。」
「明白。」
「他是一層層殺下去的，從頂樓開始。先把樓上那個大塊頭殺了，然後下一層，對付那對男女，再下一層，把最後兩個也解決掉。他是用什麼手段，怎麼讓這些人都不敢反抗，乖乖就範，就不是我的專長可以判斷的了。」
「他們是他的病人。」我說，「對他們來說，他像是父親，也像是精神導師。」
「也許他們是為了某種神秘信仰壯烈犧牲。」溫特沃思說。
「誰知道呢。」火場檢查員說，「他殺了最後一個人，又爬上樓去，在每個人身