正文 第二十二章

他坐在車裡,隔街看著那幢房子。客廳和樓上房間的窗帘都拉上了,但畢竟沒有辦法把所有的光線都遮起來。他看見樓上的房間是亮的。

她在家。他非常有把握。

昨天他也來過,停在可以看到這幢房子的地方。他就坐在那裡,冷靜而有耐心,看著她邁出大門,走下樓梯,來到大街上。底樓的那個頭髮染成紅色的老闆娘看到她便打開門,跟她講了幾句話。老闆娘隨後回到她那跟雜貨店沒兩樣的古董鋪。霍蘭德家的姑娘左轉往西邊走去。七十四街是向東的單行道,所以他的車面向中央公園西街。他只得轉過頭去,看著她走過幾幢房子,消失在哥倫布街的街角。

在那個血腥的夜晚,他和伊凡科也走過相同的道路,背著枕頭套,還真像是要去洗衣服的兩個人。只是袋子可比洗衣袋重得多,壓得伊凡科失去平衡,讓他的跛腳看起來格外明顯。兩個工作到半夜的可憐鬼一起去洗衣服,他想,可不能冒險告訴伊凡科他的計畫。等會兒也沒時間了,因為他不想再等下去了,也不敢,只要——有機會,他就要掏出槍來,讓這把槍在手中震兩次。第一次,伊凡科就會癱在地上,再震一次,他就不會動了。永遠都不會動了。

他在車裡等著。一隻手輕輕攬住椅背,轉過頭,回想當夜的情景,追憶每個細節。然後,她就映入眼帘,再次朝房子走去,手裡拎著個塑料購物袋。他立刻轉過頭來,免得被她看見。克里斯廷踩上樓梯,離開了他的視線。

現在她把鑰匙插進去了吧,他想,轉動鑰匙,推開門,沒錯。別忘了解除防盜警報器……

天色已晚,他還不確定自己到底要幹什麼。今天早上有兩次他幾乎都要打電話給她了。他的腦子裡出現了好幾種模擬對話。但他最終還是沒有打。坐在那裡,確定她在家;他也考慮去按她家的門鈴,跟她說,他剛巧在附近。還是讓她覺得他是特意來看她的比較好?還是跟她說他剛巧在附近比較好,也許她自己會想到:他是刻意來安慰她,提供一些建議。

這個主意真的好嗎?也許,就像他常常給人的建議:有的時候,必須花點時間。有的時候最好是靜觀其變;但也有的時候,除了等待沒有別的辦法。帕斯卡是怎麼寫的?一個人最大的毛病,就是單獨坐在房間里,無能為力……

他是單獨坐在車子里……

這又是怎麼回事?有兩個男人,不知道是從哪裡冒出來的。一個是中年白人,一個年輕多了,是黑人。他們爬上樓梯,老的那個按了門鈴。

什麼人都有可能,他想。耶和華見證人會 的吧,上門預告世界末日即將來臨。但這個組合有點怪,老白人,小黑人。給任何人的第一印象是這兩個人是同性戀。老白人是嫖客,小黑人是男妓。

門打開了,她讓他們進去了。

也許他們出來的時候,會背著兩個洗衣袋,他想。兩個送洗衣服的可憐鬼。但這兩個人在裡面的時間也太長了,都快一個小時了。他手上的表又響了,距離整點十分鐘,他跟自己說,是回家的時候了。

但他沒有。不知道為什麼,他就是留在那裡。他覺得那兩個人有蹊蹺,不是一般訪客。

他盯著門看,終於打開了,那兩個人走出來。門關上,兩個人走下樓梯,他立刻往暗處躲,不想被他們看見。這有點可笑,他在街道的另一邊,人在車子里,誰也不會看見他。他知道他在躲,因為他有躲的理由。

隱藏好,他這麼跟自己說,強迫自己的身體往前傾,轉過身,仔細看那兩個人。

他其實並沒有注意到他的身體不由自主地縮了起來,因為他認識那個老的。他到現在才發現他見過那個人,先前沒看清楚。沒錯,他見過他。

那個年輕的黑人呢?他以前見過他嗎?

說實話,他無法確定以前到底有沒有見過他。他也知道,黑人不是都長得一樣,但是,一般人看到這種人,多半在心裡記住「年輕黑人」,也就過去了。他很仔細地記下這個年輕黑人的長相與特徵,確定下次見到他的時候,一定要認得出來。這個黑人下次會出現在他的眼前嗎?他們朝西邊走去,還是克里斯廷購物的路線。他車頭的方向和他們的前進方向剛好相反,所以他得把頭轉過去才能看到這兩個人。就在他們即將在街角消失的那一剎那,他突然覺得這兩個人在這齣戲里扮演的角色應該相當重要,絕對不能輕易讓他們消失。

他沒有半點遲疑,下車鎖好門,開始跟蹤他們。

他在心裡嘀咕著,他們如果走過街角,開了車就走,他再大概怎麼跑也跟不上。

如果他們叫計程車就還好,計程車有一輛,就會有兩輛,他可以趕緊找一輛跟在後面。

但他們沒開車,也沒有叫計程車。他們走過哥倫布大道,年輕黑人拿出手機,打通一個電話,講了幾句後交給白人老頭,兩人邊走邊聊,走過了七十二街。電話講完,黑人把手機收了起來,又走過一條街,然後就消失在百老匯和七十二街交會口的地鐵站。

跟蹤他們不費吹灰之力。這個車站設計得很馬虎,到上城和下城的地鐵各有一道旋轉門,他的運氣不壞,距離不遠,他還可以看見他們走的是到上城的旋轉門。他尾隨其後,距離他們站的地方只有十幾碼。他的位置選得很巧妙,這兩個人的行蹤不會離開他的視線;但這兩個人卻只能偶爾看見他的身影,因為其他人替他做了很好的掩護。

他們沒有東張西望,根本不曾懷疑周圍的環境。他就算擠到他們身邊,他們也不會有感覺的。

他慎重考慮後,覺得去聽聽他們在說些什麼可能也挺有意思的。

如果只有一個人,那個白人,月台上又沒有什麼人的話——是吧?這種事情常常發生,是不是?你就挨過去,等待時機,地鐵一進站,冷不防推他一把或者撞他一下。只要演技精湛,你還可以在眾目睽睽之下,驚慌失措,或是假裝奮不顧身地想要跳下鐵軌把他給拉上來的樣子。

有意思,在你發現你有那麼多鬼主意的時候……

地鐵進站了。他們走進車廂,他還是跟著,但是在另外一節車廂里。他們倆站著,伸手握住頭頂上的橫杆;他坐著,盯著他們看,卻不讓他們看到他。

一站之後,到了九十六街。門打開了。他們離開車廂,還是聊得很起勁,他緊跟著,還是隔著十幾碼的樣子。百老匯線的車來了,他仍然跟著他們上車。

上一章目錄+書簽下一章