星期一晚上我正喝著咖啡看電視，手機響了起來。
「我覺得自己真像個他媽的間諜，」露易絲說，「我現在在餐廳的女廁所里。我們差不多要回我家了。你有我家地址嗎？」
我說有。
「這件事真是太詭異了。我要帶他回家跟他上床，同時你要躲在外頭等著跟蹤他回家。告訴我這不算太詭異吧。」
「如果你希望我不——」
「不，這麼做很合理，只是詭異透頂。如果他真是自己所說的那個人，那麼他永遠不必知道這件事。如果他不是，那我就必須知道這回事。」
我問他是否可能在她家過夜。
「如果是，那就是破天荒頭一遭了。他通常會過來待三四個小時，不過今天我們吃過晚飯了，平常不會的，所以我們會很晚才開始。現在幾點，八點半嗎？不，快九點了。我猜他不會待到十一點半以後。」
我問他身上穿什麼，以確定不會跟錯人。牛仔褲和一件海軍藍的馬球衫，她說。我建議她等他一離開公寓，可以把電燈迅速開關五六次，她說這個點子真棒，不過她住的那戶在大樓的後方，所以我從街上根本看不到。
「不過我無論如何還是會照辦，」她說，「因為這好像瑪塔·哈莉 那種很酷的超級女間諜會做的事。嘿，慢著。你不是會帶著手機嗎？所以他離開時我打個電話給你不就得了？然後我還是會開關燈，只是為了好玩。」
她估計得差不多。我的手機在十一點四十分響起。
「我是瑪塔·哈莉，」她說，「就交給你了。我得告訴你，晚餐很好，但甜點更棒。拜託你幫個忙好嗎？明天打電話，告訴我他是大衛·湯普森，而且是單身，他唯一瞞著我的秘密是他非常有錢。」
我告訴她我會儘力而為，然後掛了電話，接著看到門打開，他走了出來。或許不用打這個電話我也猜得出是他。他穿著牛仔褲和深色馬球衫，我看過的那張照片跟他本人很像。
如果你有一整隊人馬去跟蹤某個人，那事情就會很複雜，半打人在車上，另外半打走路。但我只有TJ做伴，另外還有個名叫利奧的開計程車的收了我五十元，答應當我兩個小時的專屬司機。
露易絲住在百老匯大道和西端大道之間的西七十八街，是上城的一幢褐石建築。就像大部分單數號碼的街道一樣，八十七街是往西的單行道。如果大衛·湯普森住在奇普斯灣或那附近，他或許會搭計程車回家，而且或許會走到百老匯大道上叫車。如果他想搭車到其他地方也是如此。而如果他想乘地鐵，他會走到八十六街和百老匯大道交叉口的那個車站，所以他還是會走到百老匯大道，跟車行的方向相反。
我們依此安排對策。TJ和我會站在露易絲那幢公寓正對面的大樓門口，利奧的車則停在百老匯大道上一個消防栓旁邊。如果有警察來趕他，他就會在那個街區繞一圈，不過這個時間不太可能。如果有警察來問，他只要說他在等客人就行了。
湯普森離開那幢大樓後，我們就打算跟蹤他走到百老匯大道，然後上利奧的車，跟蹤他搭乘的計程車。如果他走到八十六街搭地鐵，TJ會跟在他後面到的地鐵站。他會設法跟我用手機聯繫，我則乘計程車設法在他和湯普森下車時趕到場。
湯普森走出門，下了門口的台階，看看手錶，拿出手機打了個電話。一開始沒人接，然後有人接了，或是轉接到語音信箱，因為他起勁地談了一兩分鐘才按鈕斷線。他拿著手機看了一下，然後收起來，拿出一根香煙點燃，吐出一縷煙霧，開始往前走，不過不是往百老匯大道，而是朝反方向的西端大道。
媽的。
「B計畫。」我說，跟在湯普森後面走，而TJ則拔腿跑到百老匯大道的街口，轉彎去利奧正在等的地方，利奧原來正把早版的《每日新聞報》攤在方向盤上看。但TJ上車之前，他已經發動引擎。紐約的交通規則是遇紅燈一律不準右轉，因為交通實在太混亂了，要是允許右轉會更糟。不過脫口秀主持人大衛·雷特曼有一次指出紐約人只把交通規則當成參考而已，而且利奧覺得成人應該能夠運用自己的判斷力。他繞過街角，在街區中段接我上車。
我上了后座，利奧開到街口碰上紅燈停下。湯普森走到街角時，可能站到人行道邊緣招一輛往南的計程車，也可能步行往南穿過八十七街，或者等綠燈亮時穿越西端大道，往河濱道走。
如果他選了上述三種可能性中的任何一種，我們跟蹤他就不會有問題，偏偏他右轉，朝上城方向走。利奧可能會願意再碰一次運氣，來個紅燈右轉，可是他之前沒轉到右線道，而且這是一條單行線，所以實在沒辦法右轉。
「狗娘養的！」他氣沖沖地說。
「開到河濱道，從八十八街繞回來，」我說著，打開車門下車，「我會設法盯住他。」
等我趕過去，他已經在我前頭領先有半個街區，這應該不是問題，可是他在八十八街右轉，我就看不見他了。我加快腳步來到他剛剛轉彎的街角，發現他不見了。
利奧載我們回到第九大道和五十七街交口，不肯收任何錢。「我還以為會有一場冒險，」他說，「『跟蹤那輛計程車！』我還以為可以表演一下我的駕駛技術，跟蹤那個王八蛋穿越布魯克林，到那些連熟知紐約的《每日新聞報》專欄作家彼得·漢米爾都會迷路的角落。結果我竟然只是開車繞了那個他媽的街區一圈而已。」
「我把人跟丟不是你的錯。」
「的確，都是他的錯，因為結果證明他是個滑頭的混蛋。你把錢收起來，馬修。下回再打電話給我，我們玩得開心點，到時候你可以付我雙倍。不過這次免費。」
他在晨星餐廳門口放我們下車，不過我和TJ都不想進去。我們過街到凡登大廈，上樓回家。埃萊娜正坐在沙發上，手裡拿著一本莫妮卡推薦她看的小說，說絕對能讓人獲得有罪惡感的快樂。「她說這本書等於一部哭濕三條手帕的電影，」埃萊娜說，「我承認她說得沒錯。怎麼了？」
「那傢伙繞過街角把我們甩掉了。」我說。
「這狗娘養的膽子真大。你們要吃點什麼嗎？」
「我真希望這一夜可以從頭來一遍，」我說，「不過很難。我不想再喝咖啡了。我什麼都不想要。TJ你呢？」
「我喝可樂吧。」他說，然後自己去拿。
我跟著他到廚房，兩人一起坐在那裡，想弄清剛才在西八十幾街那邊到底是怎麼回事。「看起來好像是他耍了我們一場，」他說，「可是他的行動看起來不太像。」
「我不明白的是，」我說，「他怎麼就這樣消失了。」
「他走在路上，用魔術把自己變了成一家雜貨店。」
「真的就像這樣，對吧？他轉彎時離我沒多遠。一百英尺？不會太遠，而且我應該把距離縮得更短了，他一轉彎我就看不見了，於是就加緊腳步追上去。我到了轉角，卻發現他不見了。」
「就算他轉過彎就開始叫車，但你馬上就會到那個轉角，應該可以看到他了。」
「我本來以為是這樣。」
「除非他走進那幢大樓。」
「轉角那幢公寓？我也想到過。靠街上的那扇門沒上鎖，任何人都可以進入前廳。然後你就得有鑰匙，或者誰按鍵開了裡面那扇門讓你進去。我往前廳里看過，沒看到他，不過我不是馬上就看的，是在街上找了一陣子後才去看的。你知道，他沒往百老匯大道走，而是走到西端大道，這好像很奇怪，但如果他住在那裡——」
「那他只是回家罷了。」
「一個男人住得離一個女人很近，卻告訴她說自己住在幾英里之外的東三十幾街。」
「也許他不希望她每隔一天就跑來借一罐糖。」
「比較可能是借一包香煙。不過我的確可以理解。你在網路上交到一個女朋友，希望她不是住在遙遠的布魯克林或皇后區，免得要搭地鐵、換巴士才能去到那裡，可是接下來你又發現她就住在附近，於是你明白，原來住得太近也不是好事。」
「不知道，」他說，「她如果在附近看到他，不是會認出來嗎？」
「照理說是這樣。紐約人可能不認識隔壁的鄰居，但通常見到會認得臉。另外別忘了一件事，他打過一個電話。」
「就在他點煙抽之前。」
先前埃萊娜也進來廚房泡茶。「他是打給他太太，」她說，「看是不是該買一夸脫牛奶回家。」
「或是一罐糖，」我說，「或一條萬寶路煙。如果他已婚，會找個住在附近的女朋友嗎？」
「除非他真的很想死，」她說，「他是跟誰在通電話，男的還是女的？」
「我們聽不到他講話。」我說。
「從他的肢體語言看不出來嗎？在電話那頭的是個男人或女人？」
「看不出來。」
「TJ呢？」
「如果要我猜，我會說是個女人。」
「是