大半個夏天，我都跟涵娜一起玩，參與她的各種計畫，它們並未集結出任何成果，然而充滿了樂趣。我們騎 腳踏車進城，外出探尋乾溝、原野和洞穴入口，或坐在涵娜的房間，聽「超脫合唱團」。我因為很少看到翰迪而有些失望，他總是在工作。或製造麻煩，這是他們的 母親珠笛小姐酸溜溜的說法。
我很好奇，在維康鎮這麼小的地方，他會惹出什麼麻煩？而我儘可能從涵娜那裡收集資訊。看來大家普遍同意康翰迪是為麻煩而生，且遲早會找上麻煩。截至目 前，他只是有些討人厭的行為和無傷大雅的惡作劇，都因為他並無惡意而被原諒了。涵娜好像無法呼吸似地說，翰迪曾和幾個比他大的女孩交往，不定期有人謠傳他 跟城裡一個年長的女人調情。
「他談過戀愛嗎？」我忍不住問。涵娜說沒有，翰迪認為戀愛是他最不需要的事。那會防礙他的計畫，而他早就計畫等涵娜和弟弟長大些，能幫忙母親後，便要離開維康鎮。
實在很難理解，像珠笛小姐這樣的女人怎會養出一個如此桀驁不馴的孩子。她嚴以律己，反對任何各種形式的享樂，有稜有角的五官彷彿舊式的天平，兩側放著 等重的「溫順」和「矜持」。她高瘦而脆弱，手腕宛如白楊樹的細枝，不堪一擊。她也是「瘦子絕非好廚師」的最佳證明，所謂準備晚餐在她只是打開罐頭，和從蔬 菜櫃搜出殘羹剩飯，例如萎縮的紅蘿蔔和石化了的芹菜。
在康家叨擾過一頓罐頭青豆拌炒前一天剩下的香腸，以及糖霜塗吐司當甜點後，一聽到廚房傳出鍋子的碰撞聲，我就告辭回家。奇怪的是，康家的孩子似乎沒注 意，也不在乎他們的食物有多爛。不管是泛螢光的通心粉、似有懸浮物的果凍或各種脂肪軟骨，都能在上桌的五分鐘內一掃而空。
康家總是在星期六齣去打牙祭，不過不是去本地的墨西哥餐廳或自助餐廳。他們去阿文肉鋪。肉販阿文總是把當日賣不出去的肉塊殘餘，像香腸、尾巴、肋骨、 內臟、豬耳朵等，丟進大金屬桶中。「除了豬叫，什麼都丟進去啦，」阿文曾咧著嘴說。他是個大個子，手掌像棒球手套那麼大，臉像新鮮的火腿什麼的又紅又亮。
收完當日殘餘，阿文會把桶子裝了水，將所有東西一起煮熟。一份搭一片麵包只要二十五分錢，任君挑選。肉鋪不浪費任何東西，撿便宜的窮人吃剩的再被磨碎，再加入淺黃色玉米粉，當成狗食販賣。
康家很窮，不過他們從未視為白種垃圾。珠笛小姐態度端莊、信仰虔誠，整個家庭的地位因此被提升為「貧窮的白人」。感覺上兩者差別不大，但在維康鎮，許多人還願意跟貧窮的白人相處，而白種垃圾只能吃到閉門羹。
珠笛小姐在維康鎮唯一的會計事務所擔任檔案管理員，每個月的薪水僅足以讓她的孩子不必露宿街頭，頂多再加上翰迪的收入貼補家用。我問涵娜她爸爸在哪裡，她說他在州立監獄，不過她從沒搞懂他為何入獄。
這家人困難重重的過去，或許正是珠笛小姐勤上教會的原因。她每周日早上和周三晚上都去教會，而且一定坐在前三排、最能感覺到上帝的地方。而珠笛小姐也跟維康鎮大多數的居民一樣，從宗教的角度來評斷一個人。當我說我和媽媽不去教會時，她一臉困惑的樣子。
「呃，那你們是什麼？」她催問著，直到我說，我想我是偏離的浸信會教徒。
這又導出另一個難題。「是激進派或改革派？」
我不確定兩者的差異為何，我說或許是激進派。珠笛小姐的眉頭皺了一下，說若是如此，或許我們應該去緬因街的第一浸信會，雖然就她所知，他們的主日崇拜以搖賓樂團和一排詩班女孩做號召。
後來我跟瑪雯小姐提起這段對話，並爭辯說「偏離」就是指我不用去教會。瑪雯小姐的回答是：在維康鎮，沒有偏離這回事，我應該跟她和她的紳士友人雷鮑比 一起去南街的無教派基督教會，因為盡避他們只有吉他手，而非風琴手，且於戶外聚會，但他們各自帶菜的主日聚餐卻是鎮上最棒的。
媽媽說，目前她還是比較適合維持偏離的狀態，但她並不反對我跟著瑪雯小姐與雷先生去參加主日崇拜。我很快養成習慣，在星期日上午八點整抵達瑪雯小姐的拖車，吃過臘腸方塊或胡桃煎餅的早餐，然後隨同瑪雯小姐與雷先生一起去教會。
瑪雯小姐沒有子女或孫子女，因此決定將我納入羽翼之下。她發現我唯——件好的洋裝已經太短而且太小了，便說要幫我做一件新的。我從她放在縫紉室的特價 布料之中快樂地翻找了一個小時，終於選定一卷印著黃色和白色小雛菊的紅色布疋。瑪雯小姐只用了兩個小時，便縫製出一件無袖的船形領洋裝。我試穿時，從她卧 室門後的穿衣鏡看見自己的影像非常高興，洋裝修飾了青少年不成熟的曲線，讓我看起來顯得年長一些。
「噢，瑪雯小姐，」我開心地說，雙臂圈住她圓胖的身材。「你最棒了！謝謝你一百萬次，數不清次。」
「這沒有什麼，」她說。「我總不能帶穿長褲的女孩去教會吧？」
我天真地以為把洋裝帶回家時，媽媽也會因這份禮物而開心。結果洋裝反而點燃她的怒氣。她長篇大論地攻擊施捨之舉，和多管閉事的鄰居。她氣得發抖、大聲叫喊，直到我滿臉淚水，飛力也趕緊離開拖車去喝更多啤酒。
我爭辯說那是一件禮物，而且我沒有洋裝，不管她說什麼，我都要把衣服留下來。可是媽媽把洋裝從我手中抽走，裝進一個垃圾袋便離開拖車，滿肚子怒火往瑪雯小姐的拖車走去。
我哭到筋疲力盡，心想我永遠不能再去找瑪雯小姐了，為什麼我有世界上最自私的媽媽，把自己的自尊看得比女兒的心靈福祉重要。每個人都知道女孩不可以穿長褲去教會，也就是說我只能繼續當個異教徒、被摒除於上帝的恩澤之外，而且最可怕的是，我永遠吃不到鎮上最棒的聚餐了。
不過媽媽去找瑪雯小姐以後，事情似乎有了變化。她回來時臉色放鬆，聲音也很平靜，而且手上還拿著我的新洋裝。她的眼睛紅紅的，彷彿剛剛哭過。
「拿去吧，莉珀，」她心不在焉的說，把窸窣響的塑膠袋放進我懷裡。「洋裝可以留著。把它放進洗衣機，加一匙蘇打粉去掉煙味。」
「你跟……你跟瑪雯小姐談過了嗎？」我探問。
「談過了。她是個很好的人，莉珀。」她撇著嘴笑一下。「很多姿多彩，但人很好。」
「那麼我可以跟她去教會嗎？」
媽媽抓起她長長的金髮，用髮帶束在頸後。她轉身，背靠著流理台的邊緣，關切地看著我。「反正也沒有壞處。」
「當然沒有，媽媽。」我同意。
她展開雙臂，我立刻跑過去緊緊靠著她。世界上再也沒有比被母親抱在懷裡更好的事了。我感覺到她的嘴壓在我頭上，還有她微笑時臉頰肌肉的牽動。「你有你爸爸的頭髮，」她低聲說，輕梳著我烏黑的亂髮。
「我希望我有你的頭髮。」我的聲音因她胸前的柔軟而顯得模糊不清。我深深吸入她的香味，一種綜合了茶、肌膚和某種香粉的味道。
「別這麼想，莉珀，你的頭髮很美。」
我靜靜靠著她，希望此刻成為永恆。她發出低沉愉快的輕哼，她的胸口在我耳下起伏，「寶貝，我知道你不了解我為什麼因為一件洋裝而那麼生氣。只是……我們不要別人以為你需要一些東西，我卻無法給你。」
但我真的需要啊，我想這麼說，不過只閉著嘴巴點頭。
「我以為瑪雯小姐給你洋裝是因為她可憐你，」媽媽說。「現在我理解那是朋友之間的禮物。」
「我看不出來那有什麼大不了，」我咕噥。
媽媽把我稍稍推開，眼睛眨也不眨地與我對視。「不要忘記，莉珀，憐憫和輕視總是相互伴隨。你不可以接受別人的施捨或幫助，因為那將讓別人有權利看不起你。」
「要是我真的需要幫助怎麼辦？」
她立即搖頭。「無論什麼樣的麻煩，你都可以自己解決。只要努力，善用你的頭腦。你這麼聰明——」她停住，手捧著我的臉，我的雙頰被包在她溫暖的手中。「等你長大，我要你凡事靠自己。因為大多數的女人不是這樣，而那使得她們受制於他人。」
「你凡事都靠自己嗎，媽媽？」
她的臉出現一絲不自在，雙手從我的臉頰落下。很久之後，她才半耳語地答道：「我盡量。」那苦澀的笑容，讓我手臂上的肌膚刺痛。
媽媽開始準備晚餐的時候，我出去散步。走到瑪雯小姐的拖車時，熾熱的黃昏陽光已榨乾我所有精力。
我敲著門，聽到瑪雯小姐叫我進去。老舊的冷氣機架在窗框上方，發出喀啦喀啦的聲音，朝拿著十字綉繪圖框坐在沙發上的瑪雯小姐吐出冷空氣。
「你好，瑪雯小姐。」她竟能把我個性火爆的母親安撫下來，讓我對她產生新的敬意。我坐到她身邊，我們兩人的體重使得沙發坐墊發出吱嘎聲。