兩人默默地在跑道上走了幾圈後，便坐在操場邊一棵芒果樹旁的石椅上。天南海北地又聊了很久。老師的話總是讓人怡然忘倦，欲罷不能。歐陽又想起她聽過的一則傳說，便向劉大悲求證。
「老師啊，我還聽過你的一則傳聞 …… 」
「什麼傳聞？」
「說你在辦公室腳踢印表機，是不是真的？」
「呵呵，這件事倒不假。怎麼，這你們也知道了？看來，我成透明人了！劉大悲無論做什麼都被暴露於光天化日之下嗎？」
「你是我們學校的知名人士嘛！大家當然要關注你的一言一行，一舉一動了！呵呵。不過，那又是怎麼一回事呢？」
「哦，那是在剛開學。給你們列印什麼課表一類的東西，那個破印表機啊。我弄了好多遍，吱吱嘎嘎的老是弄不好。三弄兩弄，搞得我心煩意亂，一怒之下，跳起來嘭嘭嘭就給了破印表機幾腳！算了，老子大不了手抄幾份給你們！踢印表機時，辦公室的幾個女老師嚇得尖叫！踢完印表機，我就在辦公室大發雷霆，攻擊學校，怒氣沖沖地說了一大堆罵娘的話，什麼『堂堂嘉樹中學，一學期學費都收幾千萬！請客送禮，一頓飯都花幾萬塊！辦公室買台新電腦新印表機才花幾個錢？！一方面是浪費，一方面又如此吝嗇，真是搞不懂 …… 』總之就是這一類的話 …… 」
「老師你的脾氣可真大啊！」
「唉，別提了！你該說我太衝動才是。當天晚上，我就給周校長寫了封信反映情況。過了一個月，辦公室新電腦新印表機不都換上了？」
「老師你真勇敢！」
「你心裡該不是這麼想的吧？別否認，劉大悲了解歐陽菲菲比歐陽菲菲了解自己還多呢！你心裡想：劉大悲真傻！你凈說一些得罪人的話、凈做一些得罪人的事！就你愛出頭，棒打出頭鳥啊！你就是個愣頭青 …… 」
「老師總把我想得很壞！我是有你說的那一點意思，但主要還是為老師你擔心啊 …… 」
「呵呵，這句還有點真誠。其實我何嘗不知這是得罪人的事？我來之前，那台破電腦破印表機已經存在N年了，吱吱嘎嘎、毛病百出。老師們誰人不知那玩意早該換了？光我來的那一個多月，其他老師用的時候，誰不抱怨？誰不發牢騷？誰沒罵過那台破機器？但沒有一個人向學校提提建議。於是乎，一年又一年，這些破爛機器就這麼將就湊合，在人們的謾罵聲中繼續為人民服務。在劉大悲之前，也有一位老師向學校反映過，那是他在考上研究生要離開的時候，才給學校寫了幾條建議。但最後三拖兩拖，五六年又過去了——『春依舊，人空瘦』！你看，這就是中國，不是沒有明白人，而是所有人都致力於明哲保身。他們寧願選擇沉默，忍受屈辱、痛苦、不公與麻煩，也不願挺身而出去改變什麼。連你這個小孩子，都知道向上級反映問題是沒有好下場的，更何況大人們！改革者往往要付出沉重代價，劉大悲何嘗不知？知道了為什麼還要去做？其實，劉大悲也是大大地狡猾——我知道周校長這個人比較欣賞我，他也是很正直的一位老人，所以才敢給領導寫信啊！呵呵 …… 」
「好啊，老師原來也這麼世故的！」歐陽叫道。
「那也說不上是什麼『世故』。你不幸生在中國，成為了一名中國人，在中國的這灘渾水裡，你就得這麼摸魚！這是遊戲規則。儘管你厭惡得要命，卻不得不遵守，除非你不想在這裡繼續呆了。假如你想想，要是我一味蠻幹，碰上一個什麼鳥校長，他找個茬把劉大悲攆走了，我自身都保不住，還能去改變什麼呢？我才想改變一台印表機，結果讓印表機把我給改變了！這多得不償失！劉大悲想改變的事物多著呢，我得讓萬物因我而改變，而不是自己先一頭撞下去，叫一台印表機弄完蛋了！中國的改革者是世界上最痛苦的改革者，掀掉房上一片瓦，都不免弄到流血呢！改革者的藝術，就是走鋼絲的藝術！先保住自己別跌下去，再談其他吧！」
「嗯，是啊。可以想像老師面臨的情況 …… 」
「其實告訴你吧。不光是印表機這一件事，我來嘉樹中學這段時間。我給學校提了一大堆建議呢！包括你們的作息安排太緊，沒有活動時間了。我自己還制定了一份理想的作息時間表及其說明交上去。還有你們的頭髮問題，建議學校不必過問；校服問題，我覺得三年穿一套衣服太蠢了！建議逢集會必須穿，其他時間一任自然。還有像印表機一類人人都知道，但卻不敢說的弊端。比如，學校音樂樓的那些鋼琴，上萬塊錢一台啊，就那麼任雨水浸泡，無人照管。天文台的望遠鏡，頂上的玻璃早都壞了，花了三十萬買的啊，就那麼任其慢慢生鏽，然後爛掉 …… 。你覺得劉大悲是不是多嘴多舌？是不是愛多管閑事？才來幾天啊，就看這也不順眼，看那也不舒服？！
「學校里隨便找一位上了年紀的老師，都能做劉大悲的爸爸媽媽！都敢說『老子吃的鹽比你吃過的米還多呢』！『嘴上無毛，辦事不牢！』小年青懂個屁啊！管後勤的張主任該把劉大悲都恨死了！我一來就讓他有了那麼多活干！你說說看，老師是不是個大傻瓜？我在大學時，都被人稱做是『可笑的理想主義者』！這才教書幾天，都不知道得罪了多少人？！」
「不！老師一點都不傻！我們為擁有這樣的老師而感到自豪！能做您的學生，我覺得自己非常幸運！」歐陽菲菲的眼睛濕潤了，她強忍著才沒有哭出來。
「呵呵，沒事。好在還有周校長罩著，不過，他也被我搞得很為難。我提了建議，他找我去談話。我的滔滔雄辯讓他找不到理由反對，他就說：『小劉啊，你不是很崇拜毛主席嗎？』我說：『是啊。我很欣賞他。』周校長就說：『毛主席他老人家早就說過，中國的事情嘛，要慢慢來，急不得的！』我就回答說：『可毛主席他老人家還說過：一萬年太久，只爭朝夕！』一下子弄到周校長無話可說 …… 呵呵。不過，我也不能逼他老人家太急，學校的許多事，也遠遠不是校長能做得了主的。
「還有一次，忘了為什麼。周校長說：『好你個劉大悲，你這是逼我當堂 ? 吉坷德啊！』我就說：『那我願意跟在你後面當桑丘了！』他笑了，也是很可愛的一位老人。於是他就給我講了他自己從出生到至今的奮鬥故事。他曾經當了15年的副校長。為什麼呢？周校長年青時，脾氣一點也不比劉大悲好。當年就是為學校的一些事，和市長拍桌子！儘管事實最後證明他是對的。但和領導叫板的結果，就是他被發配到邊遠的鎮中去教書，直到換了三屆市長，他才慢慢地調回市裡來。他還和我講，他也是最討厭開會的，每次開會回來都要『洗耳朵』。為什麼呢？因為在會上，那些校長啊，把上級領導吹捧得跟神仙一樣，噁心到讓人吃不下飯。『要都像他們說的那樣，那哪裡還是人，簡直就是玉皇大帝下凡嘛！』所以他回來第一件事，就是要洗耳朵，呵呵 ……
「從那以後，我就不大提建議了。自己能做的、最應該做的，就是先把你們教好吧 …… 。唉，長大了你就更懂得這些了。一個人所能做的事情太少了，劉大悲的本領其實也只限於改變一台印表機而已 …… 」
「不，老師，你已經改變很多事物了！比如說我們，你的這些弟子，將來又會把火種帶到四面八方，那時，星星之火就可以燎原了 …… 」
「呵呵，你倒會讓我開心！所以說，這個班長就非你莫屬，別人都做不了！也許吧，但願吧，誰知道呢 …… 」
「老師你太悲觀了！你就是一團火，把我們的心都點亮了。火光一路蔓延到遠方，像一條泊滿了星星的河 …… 」
「那是你太高看老師我了！我不知道這盞油燈會燃到什麼時候，只希望它不要那麼快被大風吹滅 …… 」
「不會的，你有的不是一盞油燈，而是一顆燃燒的心 …… 」
「燃燒的心？呵呵，多美妙的說法啊！你總令我很開心。燃燒的心也會有燒盡的時候啊，傻瓜！」
「不會的，它會永遠年青！」
「呵呵，謝謝謝謝！ 講個故事給你聽吧 …… 」
「什麼故事？」
「就是有關一顆燃燒的心的故事 …… 」
「還真的有這故事嗎？還是老師你現場編的？」
「真的有，高爾基講的，他有一篇小說，叫《伊則吉爾的老婆婆》，裡面包括了三個小故事。燃燒的心是第三個 …… 」
「那我倒很想聽一聽呢。」
「嗯。故事是這樣的。傳說在很久很久以前，有一個部落，居住在三面森林，一面是草原的地方。一天，另一個比他們強大的部落從草原的那一面進攻，他們抵擋不住，只好逃進莽莽無際的大森林裡。你可以想像那種茂密繁盛的熱帶雨林，巨樹巍峨，遮天蔽日，灌木藤蘿盤旋糾纏，虎豹怒吼，蟒蛇在樹叢里爬來爬去，多年腐爛的落葉散發著有毒的瘴氣，還有無數的沼澤、泥潭、鱷魚、食人魚、毒蜂、毒蜘蛛 …… 總之，