熱烈的吶喊與掌聲一路隨著洛格下舞台。演出很成功，但是他並不滿意，他企圖喚出更深的感情來扮演這個角色，但是徒勞無功。
洛格蹙眉地直接走進更衣室，脫掉汗濕的襯衫，丟在地板上，直接走向洗臉台。梳妝鏡中的動靜吸住他的注意，迅速轉過身，角落坐個老婦人，把他嚇了一大跳。
她平靜地瞅著他，仿彿坐在這裡是她的權利，她體形嬌小，高傲的模樣卻不容人忽視她的存在。她青筋浮現的手上，戴著一枚戒指，手握銀拐杖支撐。淡褐色的眼睛興緻勃勃的盯著他。
「他們說我可以在這裡等你。」
「我不在更衣室接見訪客。」
「中肯的演出，」她對他的話充耳不聞，徑自評論道。「演技熟練，素質整齊。」
洛格詢問她究竟是誰。「這不是近來我聽到第一次的模糊讚美。」
「歐，你演奧塞羅相當稱職，」她說。「只是幾年前我有幸見過你在同一場戲中演出艾果一角，你的詮釋——真是太傑出了。我經常想可惜你我不能同台，但是你剛出道時，我的生涯早已結束。」
洛格專註地凝視她，她的紅髮，有些眼熟的五官，她對劇院的熟悉度——「方太太。」他懷疑地說，她頷首以對。他的眉峰舒展開來，這不是第一次有同僚想見他，只是沒有人像這位老婦人一樣直接。
他握住她的手，就唇一吻。「很榮幸認識你，夫人。」
「你知道我們有共同的朋友里茲公爵夫人．她剛出道時，也住在我那裡。」
「是的，我知道，」洛格套上條紋的袍子，開始卸下臉上的銅油彩。「方太太，我習慣在演出之後有幾分鐘隱私的時間，如果你下介意在綠室等待——」
「我留在這裡，」她堅決地說，「我來找你談一件急迫的私事，不必為了我而拘謹，畢竟我進過很多男人的更衣室。」在梳妝桌上。「好吧，夫人，」他說，繼續擦臉和脖子。「說你來的原因吧，我會努力克服羞澀。」
她對他的嘲弄充耳不聞，犀利地開口。「史先生，你或許不知道梅笛琳小姐在劇院見習時，是我的房客。」
這個突如其來出現的名字刺痛洛格的傷口，他表情僵硬。「如果這是你要討論的，我建議你請回吧。」
「梅小姐今晚來找我，」方太太說下去。「此刻她正在我家睡覺，她根本不知道我決定來拜訪你——」
「夠了，」洛格丟下毛巾，走向門口。「我回來時，希望這裡沒有人了。」
「你以為受傷害的人只有你嗎？」她簡潔地問。「好個年輕自大的無賴！」
「而你是個愛管閑事的老母狗！」他反駁。「晚安，夫人。」
方太太似乎不覺得受到侮辱，反而覺得有趣。「有個消息對你很重要，史先生，你拒絕聽，有一天會後悔。」
洛格哼了一聲地停在門口。「我寧願冒險。」
方太太雙手握住拐杖。「笛琳懷了你的骨肉，那對你有任何意義嗎？」她仔細審視他，似乎很享受自己挑起的混亂。
洛格一徑盯著牆壁，心跳聲大得不自然，那一定是謊言，是笛琳捏造的，以便進一步操縱他。
他盲目地搖頭以對。「不，那沒有意義。」
「我明白了，」老婦人盯著他。「你知道笛琳有什麼下場，以她的家庭而言，唯一的途徑是秘密生下孩子，送給陌生人，否則就是離開父母，獨自求生存，供養自己和孩子。無論何者，你應該不會高興才對。」
他強迫自己聳肩以對。「隨她高興吧！」
方太太輕笑。「你會否認對笛琳和孩子的責任？」
「是的。」
她的表情有一絲輕蔑。「你似乎和你父親沒啥不同。」
洛格的驚愕轉成怒火。「你怎會認識秦保羅？」她揮揮手。「過來，史洛格，我想給你看個東西。」
「下地獄去！」
他的頑固令她搖頭以對，從手提袋中拿出一個綠色的小盒子。「這是禮物，關於你的過去，我沒有任何理由欺騙你，來看看吧，難道你不好奇嗎？」
「你和我該死的過去全無關係。」
「當然有關係。」她回答。「秦氏夫婦不是你真正的父母，由於你母親難產而死，你父親不承擔責任，才把你給他們。」
他瞪著她，仿彿她發瘋了。
「不必那樣看我，」方太太微微一笑。「我的理智完全正常。」
他徐徐走過去，心中充滿不安。「究竟是什麼東西？」
她小心地取出兩個金框的相片。一張放入他手中。那是個大約三、四歲的小女孩，紅頭髮，戴了頂粉紅色的帽子，洛格不發一言地遞還給她。
「你沒看到嗎？」老婦人問，給他另一張。「或許這一張可以證明。」
洛格望著畫中年輕的少女、五官突出，表情自信而挑逗，那對藍眸似乎直視著他，他發現那是自己的女性翻版。
「你要我承認有相似之處，」洛格咕噥。「好吧，我看見了。」
「她是你母親，」方太太收回相片。溫柔地說。「名叫莉莎。」
「我母親是秦瑪麗。」
「那就告訴我你像哪一位，哪個兄弟長相像你。我敢打賭一個都不像。親愛的孩子，你根本不屬於那家人，你是我女兒的私生子，我的外孫。或許你不想接受這個事實，但是你心底一定知道。」
他輕蔑地一笑。 「我需要更多的證據，不是一、兩張相片而已，夫人。」
「那就問我問題。」
洛格雙手抱胸，背靠著門。「好吧，先說以前為什麼一直沒見過你——外婆。」
「我一直知道你的存在，你父親聲稱你出生時就死了，秘密的將你送給秦家撫養．你父親和我向來輕視彼此，他要確定我不致影響到你，他害怕一旦你知道我的存在，可能被引入劇院，而他不惜一切要阻止這樣的發展。因為你母親也是演員。」
方太太嚴肅地笑了笑。「我對你成功的喜悅無法形容，親愛的孩子，在某方面而言，這是完美的報復，你父親盡全力阻止，你仍然投入戲劇，而且成了當代最偉大的演員之一。」
洛格仍然不相信她說的話，但是突然有想喝一杯的衝動。他走向角落的柜子，在抽屜中找出一瓶白蘭地。
「好主意。」老婦人開口。「一點酒可以化解我骨頭中的寒意。」
洛格扭著唇，找個乾淨的杯子，倒了一杯給她，然後自己直接對者瓶口灌了一大口，酒液溫暖地滑下胸口。
「說下去，」他粗聲地說。「我乾脆聽完這個有趣故事的尾聲。你究竟如何推論出我是你女兒失蹤許久的私生子？」
他的話引來她冰冷的眼神，但是平靜地說下去。「開始我並不懷疑，直到在舞台上看見你，當時你大約二十歲左右，你和我女兒的相似處令我大吃一驚，開始探聽你的背景，更加起了疑心。我直接去找你父親，他承認了。當時他已經不在乎我知情與否，反正你已經下決心要當演員了，而他根本無力再阻止。」
「你為什麼不告訴我？」
「當時沒必要。」方太太回答。「我不想搞得你天翻地覆，更不想因此影響你的表演生涯。」她喝口白蘭地。「我一直透過茱麗了解你的動態，私下為你操心，對你的成功感到驕傲。」
「你曾告訴茱麗嗎？」
「不，」她立即回答。「她沒必要知道。唯一知道你真實身分的只有你父親和我，當然還有秦氏夫婦。」
洛格嘲弄地微笑。「我真等不及知道他會是誰呢？」
「你不知道嗎？」她輕聲說。「我以為你應該猜到了。在某些方面，你和他很像。」面對他的憎惡。她仍然溫柔地說下去。「是洛斯特伯爵，孩子，因此你的童年才會在他產業的陰影之下度過，如果你還不相信，可以直接去問他。」
洛格轉開身，卻踢到椅子，他笨拙地放下白蘭地，雙手扶住桌子表面。洛斯特，他父親——這太荒謬了。
不可能是真的，如果是，那麼安德便是他同父異母的弟弟。洛斯特不會那麼殘忍。看著兩個兒子並肩長大，卻不允許他們知道實情。一個在財富、奢侈和特權之下成長，另一位卻承受飢餓和虐待。
「不可能——」洛格不知道自己大聲說出來，直到方太太回答。
「是真的，孩子。很抱歉我毀了你的幻想，我一直希望秦氏夫婦是一對好父母，至少洛斯特還關心得將你留在附近照顧。」
喉頭湧上的苦澀幾乎令他梗住，突然間他想告訴她自己過的是哪種生活，在秦保羅手中所受的恐懼和痛苦，以及所謂母親的冷漠。而且洛斯持一直知情卻不伸出援手。洛格閉上嘴巴，咬牙忍住，不幸的是，他似乎無法全然藏住感受。
「呃，」方太太凝視著他。「我看得出來那不是一個愉快的童年，部分的錯在我，我不該直接相信洛斯特，只是當時我沉浸在失去莉莎的悲傷里，沒有追究孩子的事。」