一八二五年 倫敦
她遲到了。茱麗加快腳步,提起裙擺避免被地上的污泥弄髒,同時用手護著臉龐擋去從空中飄落的秋雨。如果她不趕快到首都戲院,她的頭髮和衣服都會被淋濕的。「我一定得趕上試演。」她焦急地喃喃說道,匆忙地推擠著人潮走在破舊、濕滑的人行道上。她帽沿上那根花俏的黃色羽毛因雨水的沾濕而垂落。她不耐煩地將它推回原位。
今天是她生命中最重要的一個日子。如果一切順利,她可能有機會成為全英國最成功的戲團的一員。然而,如果她無法用她的天分得到史洛格的青睞,她就必須返回沒有前途的達利劇團。那裡的經理畢先生,把所有的女演員都當成妓女般看待,總是安排她們去釣有錢男人,為他自己賺取利潤。他氣茱麗拒絕了一個願意為了與她上床而支付大筆金額的好色老男爵。「你必須服從我的規定。」畢先生斥責她道。 「否則你就滾出這個劇團。下次我替你找到男人,你必須接受他,不然有你好受的!」
包糟的是,畢先生有賭博的惡習,他經常無法支付演員們所有的薪水。如果茱麗再賺不到錢,她將負擔不起那間她租賃的小房間。而她又無法像其他女演員一樣,出賣自己的靈肉來增加收入。對她而言,那是她絕對不會考慮的選擇,即使是餓死。
茱麗嘆了口氣,想到重回達利劇團就令她感到不寒而慄。她必須找個更好的工作環境。她夾緊手臂下方濕透了的紙張,低著頭加緊腳步。突然間她撞到一個堅硬的物體,差點令她向後跌倒在地。她臂下的那疊紙張散落了滿地。一隻男性的臂膀扶住了她,才使她沒有跌倒在泥濘的人行道上。
「小姐,你還好嗎?」那個男人扶住她問道。
茱麗彎下身去拾起那已濕透的紙張。她的裙擺拖過一灘地上的積水,令她感到十分沮喪。
「你走路不長眼睛啊?」她說道。
「我才正想這樣告訴你呢,小姐。」這個男人的聲音宛如紅酒般渾厚甘醇。他幫她拾起地上的紙張,停下來盯著它們看了一會兒。
茱麗在他來得及閱讀它們的內容之前將紙張搶過去。「我正要趕去試演。」她簡潔地說道。
「我已經遲到了。」她加快腳步走過他身旁,但他輕輕地拍了拍她的肩膀。
「你要去哪一家戲院?」
她抬頭看著他,雨絲飄落在她眼睛上,令她眨了眨眼。這個男人很高。身材健壯,寬闊的肩膀上搭著一件厚重的黑色大衣。雨水從他的帽沿滑落,她看見他有一張英俊的臉,以及一雙湛藍的眼睛。「我要找首都戲院。」她說道。
「這裡就是了。」他指著前方的一道門說道。
「你怎麼知道?」她懷疑地問道。
「這裡通到綠廳,試演通常都在那裡舉行。」
他寬闊的嘴角泛起一抹微笑。「我是劇團的一員。」
「哦。」她感到有些驚訝,同時帶有一絲羨慕。真是個幸運的男人,能夠身為這家名劇團的一份子。
他注視著茱麗,臉上依然掛著微笑。「如果你願意,我可以帶你進去。」
茱麗點點頭,謹慎地跟在他身後,走進門口來到一個安靜、幽暗的走廊。擺脫了雨水的侵襲,她急忙地拍拍潮濕的裙擺,試圖想將它弄平。她的同伴禮貌地在一旁等候,並替她拿過濕透了的帽子與披風。「我們把這些拿到更衣室中去晾乾吧!」他說道,打開一扇門將她的衣物掛在牆上的銅質掛鉤上。他脫下了自己的帽子與大衣,用手指掠過凌亂的頭髮,試圖梳理那頭捲曲的短髮。
茱麗也梳梳她深色的頭髮,希望此刻有一面鏡子能夠讓她重整儀容一番。
「你的樣子很好。」那個男人說道,仿彿猜中了她的心思。
茱麗勉強地對他微微一笑。「我想要看起來更好一點。」
他聳聳肩。「你的演技比你的外表重要得多。」
「是的,當然。」她跟在他身後,走過更衣室、辦公室、道具室,以及戲服室。首都戲院很大,裡面包含一個劇場及四棟建築。這裡原本比不上最有名的皇家戲院,但史洛格接手以後,一切都大為改觀。在他英明的帶領及自身完美的演出影響之下,首都戲院已成為全倫敦最受尊崇的戲院。
雖然史洛格只是一個二十幾歲的年輕人,他已經在戲劇界擁有舉足輕重的地位。想到可以親眼目睹他的真面目,令茱麗的心如小鹿般亂撞不已。如果他認為她的天分不夠,那麼她的演藝生涯就完了。
「你加入首都戲院多久了?」茱麗問道。他們愈接近目的地,她就愈來愈緊張。他們經過走廊上一群正在工作的工人身旁,穿過轉角傳出演員們排練聲的預演室。
「從四年前戲院成立時就加入了。」她的同伴說道。
「你很幸運能為史先生工作。」
「是嗎?」他嘲諷地問道.「他的脾氣很暴躁的。」
「這是可以理解的,因為他是一位十分出色的藝術家。史先生是全英國最棒的演員,大家都說他是葛瑞克的接班人。」
他發出一個嘲諷的嗤聲。「我想這太抬舉他了。」
茱麗驚訝地看著他.「你難道不是史先生的仰慕者嗎?」
「偶爾是的。我只是不認為他可以和葛瑞克相提並論罷了,至少目前還不行。」
茱麗聳聳肩。「我還沒有真正親眼看過他在舞台上的演出,所以我不多作評論。」
他們來到綠廳。茱麗走了進去,拿著紙張的手緊繃了起來。這個漆成乳白色的寬大房間中擺滿了破舊不堪的椅子和桌子,以及一盤裝滿麵包、壎肉和乳酪的盤子。角落裡坐著兩個女人,房間的另一頭有一對年輕男女在排演一齣戲,偶爾因自己笨拙的舞步而停下來大笑。一個身材肥胖的年長紳士坐在另一端,讀著劇本,口中默默地背誦著台詞。
他們的到來吸引了所有人的目光。眾人隨即往茱麗身旁的這個男人走來,將他團團圍住,把茱麗推擠到一旁。他抬起雙手示意大夥安靜下來。「等一下。」他命令道。 「現在我有正事要做——有人要試演。」
茱麗瞪大眼睛望著他。現在他們身在明亮的綠廳中,她這才清楚地看見剛才沒有注意到的細節。他身穿十分昂貴、剪裁合身的衣服:深色長褲、暗綠色背心,以及一條絲領帶.她從未看過哪個男人有如此美麗的頭髮,捲曲的棕色髮絲中略帶金紅色。短髮整齊地向後梳,但似乎又略微凌亂,彷彿是在央求女人的觸摸。
他的威嚴凜然。就憑這一點,以及他那渾厚無比的聲音,和那雙炯炯有神的藍眼睛,茱麗這才知道他是誰。她的心慌亂地跳著,也感覺到此刻自己已面無血色。「你是史洛格。」她喃喃說道。「你應該早告訴我的。」
他的雙眼露出淘氣和挑戰的神色。「你早該問我的。」
她懊惱地點點頭,心想自己是否已毀了努力想營造第一印象的機會。
「你的名字是……」他問道。
「溫潔西夫人。」茱麗說道,這是她為自己取的藝名。房間內的幾個人用好奇的目光看著她,她真恨不得找個地洞鑽進去。
「很好,溫夫人。」史洛格柔聲說道。「我們來看看你有什麼天分。」他伸手取餅她帶來的劇本,緩緩地翻閱著潮濕的紙張。「嗯,你今天準備要試演瑪蒂達。太好了,我們上一季上演了很久。查理對這齣戲很熟悉。」他對站在一旁一位高大金髮男子示意。 「你來扮演艾爵士的角色好嗎,查理?」
那個年輕男子欣然接受了。
史先生在椅子上坐了下來,其他人也紛紛就位。「溫夫人,如果你不介意,我想讓其他團員在場一起看你的表演。」
茱麗當然介意.在一小群人面前演出比在一大群人面前要困難得多。而且這些人是演員,是最具批判性的觀眾,他們會嘲笑她竟想成為首都劇團的一份子——他們馬上就看得出來她絲毫沒有受過訓練,而且幾乎沒什麼經驗。但她已沒有退路。茱麗努力擠出一個笑容,然後走向那個在綠廳中央等候她的年輕人。
從外表看來,查理並不適合扮演艾爵士——他看起來太過溫文英俊,似乎和那個惡棍的角色不符.然而,他所散發的那股自信卻令茱麗感到印象深刻。她相信他可以演好他所選擇的任何角色。
「瑪蒂達不是一個好演的角色。」史洛格說道。這句話不知是對茱麗還是對其他人說的。「畢竟一個歷盡滄桑女子的故事可能會有些沉悶。」
茱麗點點頭,盯著他那冷靜的臉龐說道:「我會盡量演得不乏味,史先生。」
他的嘴角泛起一抹微笑。「等你準備好就開始吧,溫夫人。」
茱麗點點頭,盯著地板集中注意力,準備開始她的演出.瑪蒂達這個故事在兩年前為它的作者費爾丁帶來名利。起初是小說,後來被搬上舞台。人們被這個鄉下女孩如何淪為妓女,最後又得到救贖的故事深深著迷。茱麗所選的一幕是劇中的軸心戲.瑪蒂達當時還是個處女,被惡名昭彰的浪子艾爵士勾引