這個滿腮大鬍子，衣裳跟臉好像總是洗不幹凈的男人，把我從岸邊見回了家。
被他扔到硬邦邦的床上時，我才漸漸有了蘇醒的跡象，而我徹底地醒來，是源於嚴重的驚嚇——迷迷糊糊張開眼時，我看到這傢伙將一把明晃晃的菜刀切入我的腹中，手勢快如閃電，我只覺有股涼風從肚子里吹過，沒有任何不舒服。
但，我還是驚叫一聲，從床上彈起來，捂著肚子指著他，煞白著臉，一句話都講不出。
男人一甩手，一道黑影與他的菜刀同時飛出。我已完全清醒，清楚見到那把笨拙油膩的菜刀在空中打了幾個滾，將黑影斬成兩半，最後鐺一聲劈進了遠處的菜板上，落點十分精確。它的身後，兩半黑色的符紙飄飄悠悠落下了，沾地便化成了煙。
「貪吃貪杯，都是行走江湖的大忌。」他看著我，眼珠子跟石頭做的一般，沒動靜沒光彩，「從哪兒來回哪兒去，妖怪。」
我與他對視了三秒，然後呲牙咧嘴地朝他吼了一聲：「背過身去！不許轉過來！」
他眨眨眼，背過了身。
我趕緊撩開衣服查看肚子，很完美，連個蚊子包都沒有，這……
「不會留疤的。」他忽然說。
「你背上也長了眼睛不成！不怕我挖了它？」我狠狠瞪他，心下鬆了口氣，乾淨整理衣裝。
他可能笑了一聲。
「你是誰？」他問。
「裟欏。」我脫口而出。
「是什麼？」他又問。
「樹妖。」我不假思索。
「住在哪？」
「在……」
我卡住了。
腦子明明是清醒的，但好像又被什麼東西給遮蓋住了——我記得我是誰，記得我到了長歡縣，也記得那個臭道士，但，僅僅是這些了。我從哪裡來，認識過哪些人，全部變成了一片影影綽綽的灰霧，我站在灰霧外頭，只要再往前一步就能看到真相，但就是挪不動腿。我又出了一身冷汗。
「撿回了性命，丟失一點記憶，算不得什麼。」他轉過身，從桌上拎起一塊豬肉一把青菜。
我嗖一下攔到他面前，狠狠地狠狠地瞪住他。
「好吧，關於解開道士符咒這件事，我至今不是很熟練，留下後遺症也是正常。」他顯然能讀懂我的眼睛，「也許明天你就能想起一切，也許一年，也許一輩子都想不起。」
「你！」我的臉從來沒有出現過這麼豐富的表情。
但他無視我的臉，繞過我朝灶台走去，洗菜切肉，忙得不亦樂乎。
我還是沒辦法對這樣一個人發脾氣，好歹是他救回來的。環顧四周，好破舊的房舍，只一間屋子，這頭睡覺，那頭做飯，拿竹簾草草隔開。
等等，我隨意的視線突然落到竹簾下，一雙穿著繡花鞋的腳露了出來。屋裡還有第三個人？
我很不拿自己當外人，上前嘩一下撩開帘子。
夕陽正在破損的窗口上慢慢移動，淡淡的紅與金糅著暑熱未退的空氣，罩在窗前那把奇怪的、有輪子的椅子上，一個年輕女人坐在上頭，專註地看著窗外，安靜地像一潭死水，身上那件青色的粗布衣裳將她本就蒼白的臉色襯得更不好看。對於我的出現，她只是眨了眨眼睛，連頭都懶得動一動。
「你夫人？」我問他。
「我姐姐。」他仔細地洗著菜葉。
「你看起來比她老很多。」我認真地說。
「你為何還不走？」他看我一眼。
走？又沒錢又打不過道士的妖怪，不宜到處亂跑。我失憶而已，又不傻。
「那誰，既然你把我撿回來，就得負責到底。」我拍拍他的肩，「在我想起我家在哪我有誤親戚之前，這房子的三分之一屬於我。好不好？好！」
他看都不看我一眼。
「喜歡便住下吧，裟欏姑娘。」輪椅上的女子忽然開了口，聲音很輕很好聽，「我也是個想不起從前的人。」莫非她也是中了符咒然後遭遇後遺症的妖怪？可恨我不但失憶，連靈力都似受了影響，失去了分辨妖怪與人類的能力。
「她不是妖怪。」他端著熱氣騰騰的飯菜從我面前走過。唉，失憶的妖怪好容易被看穿。我走到女人身邊，說：「未請教姑娘芳名？」
「凰。」她轉過頭，朝我微笑，眸子被最後一縷光線點染成淺淺的棕色，雖然美麗，卻像一團快燒到盡頭，「我手腳盡廢，行動不便，今後多個人陪我說說話，時間更好打發。」
名字真簡單，不過怪怪的。
他過來將她推到桌前，一邊將飯菜細收喂到她嘴裡，一邊地我說：「這裡並非安詳太平之地，你若留下，再遇上什麼風險，我是不會管你的。」
風險？房子雖然破點，有垮掉的危險，可就算被破房子埋了，也比被臭道士欺負好啊！這男人必然是不願接納一隻白吃白住的米蟲，隨便找個借口嚇唬我！
「隨遇而安，不勞費心。」我去給自己拿來碗筷，主動加入晚飯行動。
不得不說這傢伙的廚藝真不錯，這肉丸子的味道十分鮮美，跟那個人做的一樣好吃啊！
咦？那個人……哪個人？從前有誰也給我做過肉丸子？腦子獃滯片刻，灰霧中有個人影在搖晃。頭突然微微脹痛起來。
「不要努力去回想什麼，會很疼。」凰看著我。
我同意，換了個話題，問他「你呢，名字？總不能叫你菜刀大哥或者丸子大哥吧！」
「知道我名字的人，最後都死了。」他細細替凰擦去嘴角的菜汁。
雖然我嘴裡罵了聲鬼才信！但我的心卻十分誠實地跟我講，這傢伙沒說謊。
失憶並不影響我的直覺。
「切！那你姐姐也不知道嗎！」我撇撇嘴。
他不答話，凰卻笑了：「我這般光景，與死人又有何異。」我心下一怔，竟不知該如何應她。我應該是個簡單又誠實的妖怪，編不出那些虛弱的安慰人的話。
當活生生的靈魂被禁錮在不能移動的軀殼裡時，絕望便會慢慢滋長。曾經，我也像她這般，孤獨地立在山巔，每天都是重複，希望與絕望並存。
等等，我好像又回憶起了一些東西，那座山……它的名字呼之欲出，可恨，就差一步，我還是不能想起來。他把床讓給了我，自己拎著一張破席，睡到了狹窄的院子里。
一隻失眠的貓蹲在牆頭，牆外，隱隱有動蕩的燈火與靡靡的歌樂。
流落長歡縣的第一個夜晚，平靜又繚亂。
我躺在那張臭臭的床上，偷偷張開眼。如銀的月光偷跑進屋，凰坐在她的輪椅上，仍然面朝窗外，不知她有沒有睡著。他說，凰每晚都這樣「睡」，她拒絕躺下來，說那樣會讓她失去唯一的風景。
一個女人生命的全部樂趣，只在一扇窗戶里，未免心酸。我閉上眼，雖然失去了記憶，但我並不覺得恐懼，也不擔心自己的將來，一股毫無根據的安全感埋在心裡，支撐著我全部的自信。奇怪的感覺。