目的地是一座木製的灰色小屋。我按了門鈴，開門的是一個瘦瘦的滿臉疲憊的人，除了兩頰各有半個銅錢大的一個紅點，臉上沒有一絲血色。我想這就是那癆病患者丹·羅爾夫。
「我想見見布蘭德小姐。」我告訴他。
「應該怎麼稱呼您呢？」他的聲音里拖著病腔，但顯得很有教養。
「這對她來說沒什麼關係，我是來向她了解有關威爾遜的死的一些情況。」
他用平靜的疲憊的黑眼睛看著我說：「是嗎？」
「我從大陸偵探事務所舊金山分部來。我們對這起謀殺感興趣。」
「那很好，」他挖苦地說。「請進。」
我走進去，來到一樓的一間屋子裡，有一位年輕姑娘坐在一張堆滿報紙的桌子旁邊。這些報紙中有一些是金融服務簡報，一些是股票和債券市場預測，還有一張賽馬圖。
屋裡混亂不堪，傢具太多，且沒有一件是放在它應放的位置上。
「黛娜，」肺結核患者向她介紹我，「這位先生代表大陸偵探事務所，從舊金山來調查唐納德·威爾遜先生的死因。」
年輕姑娘站起來，踢開腳邊的幾張報紙，伸出一隻手向我走來。
她大概高我一兩英寸，也就是五尺八左右。她雙肩寬闊，胸部豐滿，渾圓凸起的臀部，雙腿肌肉發達，強健有力。她向我伸出的那隻手柔軟、溫暖、有力。一張二十五歲女孩的臉上已顯示出老成世故。那張老練的大嘴巴邊有一些交叉的細紋。一些暗紋悄悄爬上她的眼角，長長的睫毛下，一雙藍色的大眼睛帶著一些血絲。
她那東歪西倒的棕色粗發早該修整了，上嘴唇的一邊被口紅塗得比另一邊高得多。她穿著一套有幾處開口的極不合適的紫紅色連衣裙，大概是她忘了繫上扣子或者是它們自己繃開的。她左腳的長統襪有一段抽絲。
這就是傳說把帕森威里的男人們搞得神魂顛倒的黛娜·布蘭德。
「他父親請你來的，當然。」她邊說邊把一張椅子上的蜥蜴皮拖鞋和一個托盤和茶杯移開，讓我可以有地方坐下。她的聲音輕柔，懶散散的。
我說實話：「唐納德·威爾遜請我來的。他被殺的時候我正等著見他。」
「丹，別走。」她對羅爾夫大聲說。
他走回到屋裡。她也坐回到桌子旁邊。羅爾夫坐在對面，一隻瘦骨嶙峋的手斜撐著那張瘦臉，毫無興趣地看著我。
她緊鎖雙眉，中間頓時出現兩道皺痕。她問：「你的意思是說他知道有人要殺他？」
「我不清楚。他沒跟我說他要什麼。大概只是想在改革運動上得到幫助。」
「但你——」
我惱了：「當一名偵探而老是被對方搶著問一連串問題可不令人高興！」
「我喜歡知道到底發生了什麼事。」她說道，嗓子里發出一陣格格的笑聲。
「我也是這樣。比如說，想知道你為什麼要他拿一張支票去銀行簽署保證。」
丹·羅爾夫漫不經心地移動了一下位置，向後斜靠在椅子上，把那雙瘦手藏在桌角底下。
「你怎麼知道的？」黛娜·布蘭德問道。她把左腿架在右腿上，向下看著，眼睛盯在長統襪上的抽絲，「我發誓，我再也不穿這破玩意兒了！」她抱怨道，「我寧肯赤腳。昨天花了五塊錢把它買來，現在你看，這些該死的東西！每天——抽絲、抽絲、抽絲！」
「不必掩飾了，」我說，「我是指那張支票，不是這抽絲。努南已經得到了它。」
她看著羅爾夫。他已不在盯著我，點了一下頭。
「如果按我的話做，」她眯起眼睛看著我，拉長腔調慢吞吞地說，「我可以給你一些幫助。」
「我想知道按你的話做什麼。」
「錢，」她解釋說，「越多越好，我喜歡它。」
我變得善用諺語了：「省一筆就是賺一筆。我能給你省錢消災。」
「看起來好像挺對，但對我不值一提。」她說。
「警察局還沒有問過你有關支票的事嗎？」
她搖了搖頭。
我說：「努南想把罪名加在你和威斯帕的頭上。」
「不要嚇我，」她噘起嘴說，「我只是一個孩子。」
「努南清楚泰勒知道這張支票。他知道威爾遜在這裡時泰勒來過但沒有進來。他知道威爾遜被槍擊時泰勒正在附近。他還知道有人看見泰勒和一個女人俯身察看死者。」
這女孩拿起桌上的一支鉛筆，若有所思地在臉上划來划去。鉛筆在她的胭脂上划了好些黑色的曲線。
羅爾夫眼裡的疲憊消失了。他的眼睛發亮，狂怒地盯著我。他的身子向前傾但仍把那雙瘦手藏在桌底。
「那些事，」他說，「是泰勒的事，不關布蘭德小姐的事。」
「布蘭德小姐和泰勒並不陌生，」我說，「威爾遜帶著一張五千美元的支票來這兒，就在他離開的時候被殺。也就是說，如果威爾遜沒有想到把支票拿到銀行去簽署保證，布蘭德就不那麼容易兌現支票。」
「天哪！」女孩抗議，「如果我要殺他的話，我就會在這兒，在沒人看得見的地方下手，或者等到他遠離這所房子之後。你把我當成什麼傻瓜了？」
「我不能確定是你殺了他，」我說，「我只是確信那個胖局長打算把罪名加在你的頭上。」
「你想怎麼樣？」她問。
「想知道誰殺了他。不是說哪個人有可能殺了他，而是哪個人確確實實殺了他。」
「我可以給你一些幫助，」她說，「但必須給我一些東西。」
「安全！」我提醒她，但她搖了搖頭。
「我的意思是要給我一些金錢。那幫助對你有用，你總該有所付出，儘管不是巨額大款。」
「不能那樣，」我對她咧咧嘴，「別老想著錢，慷慨些。就當我是比爾·昆特。」
丹·羅爾夫「側」地一下離開椅子站起來，嘴唇變得和臉一樣白。當聽到黛娜懶洋洋的善意的笑聲之後才又坐下來。
「丹，他以為我沒從比爾那兒得到什麼好處。」她向我斜過身子，把一隻手放在我的膝蓋上，「假如你事先知道某個公司的僱員將要罷工，並知道什麼時候罷工開始，什麼時侯罷工結束。你能不能帶著這消息和錢來到股票市場，利用買賣該公司的股票撈取好處呢？你肯定能！」她得意洋洋地總結道，「所以，別以為比爾沒有他的門道。」
「你已經被寵壞了。」我說。
「看在上帝的份上，幹嘛那麼小氣？」她要求道，「大概不要從你自己口袋裡掏錢吧？你可以報銷，不是嗎？」
我什麼也沒說。她不滿地看看我，看看長統襪上的抽絲，然後又看看羅爾夫。她對他說：「如果他喝一些的話，也許會慷慨些。」
這瘦男人站起來走出房間。
她用腳趾戳我的後腿，板著臉不高興地說：「又不要很多錢。這是做事情的原則。如果一個姑娘發現某些對人有用的東西而不收集起來的話，她簡直就是笨蛋。」
我咧嘴笑了。
「為什麼不做個好人？」她請求道。
丹·羅爾夫端著一個蘇打水瓶，一瓶杜松子酒，一些檸檬和一碗碎冰走進來。我們各倒了一杯酒。羅爾夫走開了。我們喝更多的酒。那女子又為錢的問題和我爭起來。我堅持要談泰勒和威爾遜，她卻老把話題切到她應得的報酬上。這樣一直進行到酒瓶子見底，我的手錶已是一點十五分了。
她嚼著一片檸檬皮，第三十次或四十次地說道：「又不要你掏腰包，你在乎什麼？」
「不是錢的問題，」我說，「這是原則問題。」
她對我扮了個鬼臉，想把玻璃杯放在她以為是桌子上的某個地方。她差了八英寸。我已記不得杯子撞到地板上是碎了還是怎麼回事。我只記得我為此而精神一振。
「還有一件事，」我又開闢了一個可爭辯的新話題，「我也不能確定你所說的對我是不是有幫助。如果你確實不願說，我想我也能進行下去。」
「那自然好，可是別忘了除了殺他的人，我是最後一個看他活著的人。」
「錯了，」我說，「他的妻子看他出來，離開，然後倒下。」
「他妻子？」
「對。她當時就在這條街上，坐在一輛小轎車裡。」
「她怎麼知道唐納德在那兒？」
「她說泰勒打電話告訴她她丈夫帶著一張支票來這兒。」
「你哄我，」這女孩說，「馬克斯不可能知道這件事。」
「這些都是威爾遜夫人告訴我和努南的原話。」
女孩把嚼剩的檸檬皮一口吐在地板上，用手指把頭髮搞得更亂，接著用手背抹了一下嘴，然後一拍桌子。
「好！無所不知先生，」她說道，「我想和你玩玩。你可以認為你不會損失什麼，但在我們結束之前我會贏得我的。你以為我不會？」她向我