諾拉說：「你只是在炫耀自己，就是這麼回事。幹嗎要這樣呢？我知道子彈只從你身上擦過。這你也用不著證明給我看。」
「我起床也不礙事啊。」
「可你至少得卧床一整天，那也不礙事啊。醫生說——」
「他要是真有本事，就會先治好自己的傷風感冒。」我坐起來。雙腳落地。阿斯達過來舔舔我的腳趾頭。
諾拉給我拿來拖鞋和晨袍：「好吧，硬漢子，站起來把血淌在地毯上吧。」我小心翼冀地站起來，只消注意輕輕擺動左胳臂，躲開阿斯達撲上來的兩條前腿，就似乎沒事兒。
「明智點嘛，」我說，「我本來就不想跟那些人攪在一起——現在還是那樣——可他們總是纏著我。唉，我只是沒法擺脫罷了。我得想個辦法。」
「那咱們就躲開吧，」她建議道，「到百慕大群島或哈瓦那去一兩個星期，要麼乾脆回西海岸老家算了。」
「可我還得給那把槍編個說法向警方交代啊。萬一那名女秘書真是讓那把手槍打死的，可怎麼辦？警方即使現在不知道，早晚也會查出來的。」
「你真認為是那把槍嗎？」
「只是在瞎猜猜。咱們今天晚上要去喬根遜家吃晚飯，可以順便——」
「咱們哪兒也不去。難道你犯糊塗了嗎？你想見誰，就叫誰到這兒來好了。」
「那可大不一樣，」我用胳臂摟住她，「甭擔心我這點擦傷。沒事兒。」
「你又在炫耀自己，」她說，「想讓大伙兒把你看成一名英雄好漢，連槍林彈雨都擋不住你。」
「別發火。」
「我就發火，反正不准你——」
我用一隻手捂住她的嘴：「我是想看看喬根遜這家人在家裡是什麼樣兒，想見見麥考利，還想見見斯特希·布克。我太讓人牽著鼻子走了。我得自己去了解了解情況。」
「你真是頑固不化，」她抱怨道，「現在剛五點鐘，那就再躺一會兒，到時候再起來穿衣服。」
我便在客廳那張沙發上舒舒服服地躺下，叫服務員把午後的幾份報送上來。一份報上說莫瑞里向我開了兩槍，另一份報則說開了三槍，是在我試圖抓住那名殺害朱麗婭的兇手時發生的；我由於快死了而給送進醫院，因此沒能會見任何人。報上有一張莫瑞里的照片，還有一張我13年前戴著一頂挺滑稽的帽子的老相片，我記得那是當年我在調查華爾街爆炸案時拍的。有關朱麗婭兇殺案的追蹤報道大都相當含混不清。我們倆正在讀報，那位常客多蘿西·魏南特來了。
諾拉去開門，我聽見多蘿西在門口說：「大堂服務員不肯給我往上通報，我就偷偷溜上來了。請別轟我走，我可以幫助看護尼克。讓我幹什麼都行，求求你啦，諾拉。」
諾拉這才有機會說：「那就進來吧。」
多蘿西走進來，兩眼瞪視著我：「可是報上說你都快——」
「我這個樣兒像快死了嗎？可你這是怎麼了？」她的下唇囊腫，嘴角一邊破了，臉上一邊有塊青，另一邊有兩條讓指甲抓出來的傷痕，兩眼又紅又腫。
「媽媽揍了我一頓，」她說，「瞧！」她把大衣脫下，扔在地上，揪掉一個紐扣，解開上衣，從袖口伸出一隻胳臂，又把衣服退下去露出後背。那隻胳臂上有不少痕血的傷痕，後背上也有被抽打過的紅腫交錯的條痕。她哭了起來，「看見了嗎？」
諾拉摟著她說：「可憐的孩子！」
「她幹嗎要揍你？」我問道。
多蘿西轉身離開諾拉，跪在我坐的那張沙發旁邊，阿斯達過來用鼻子蹭她：「她認為我來找你——找你是為了爸爸和朱麗婭·沃爾夫那檔子事。」她哽咽得說不下去，「所以她才來到這兒——探聽實情——你叫她相信了我並沒那樣做——你叫她覺得你對那事根本就不感興趣——就像你叫我覺得那樣——她沒看今天午後報紙之前，還一直挺好——可看過之後，她明白了——明白了你一直在向她撒謊，騙她你跟那事沒關係。她揍我是想叫我說出我向你說了什麼。」
「你跟她怎麼說的？」
「我什麼也不能告訴她。我——克里斯坦煩我的事，我也不能告訴她。我什麼也不能告訴她。」
「他在場嗎？」
「在。」
「難道他就在一旁看著，讓她把你揍成這個樣子嗎？」
「他——他從來也不阻攔她。」
我對諾拉說：「看在上帝面上，咱們喝杯酒吧。」
諾拉說聲「好吧」，就撿起多蘿西那件大衣，把它搭在椅背上，走進餐具室。
多蘿西說：「別轟我走，尼克，真的，我不會給你添什麼麻煩，你自己也跟我說過我該離開他們。你知道自己說過這話，我也沒別的地方可去。求求你啦。」
「別著急。這事得好好琢磨琢磨。要知道，我跟你一樣怕咪咪。她認為你跟我說了些什麼？」
「她想要知道些情況——一些她認為我知道的有關兇殺的情況——可我並不知道，尼克。向上帝保證，尼克，我什麼——也不知道。」
「這就說明了不少問題，」我抱怨道，「可你聽我說，姑娘，你還是知道些什麼的，咱們就從那些事談起。你從頭給我說個明白，否則咱們就不玩這場遊戲。」
她做了一個像是要在胸口畫個十字的動作：「我發誓會的。」
「那就好。現在咱們先喝點什麼吧。」我們各自從諾拉手中接過一杯酒，「你對她說永遠不回去了嗎？」
「沒有，我什麼也沒說。她也許還不知道我現在沒在自己的房間里呢。」
「這倒也好。」
「你不會讓我回去吧？」她大聲問道。
諾拉幫腔道：「這孩子不能留在那邊，不能讓人打成這個樣子，尼克。」
我說：「好，聽我說，我只是在想咱倆如果到他們家去吃晚飯，咪咪也許就不會知道——」
多蘿西驚恐地注視著我，諾拉說：「你甭想讓我跟你去那兒。」
多蘿西急忙說道：「可是媽媽並沒指望你會去啊。我都不知道她會不會在家。報上說你都快死了。她料想你不會去的。」
「那更好，」我說，「我們會叫他們感到意外。」
多蘿西這時候把她那張蒼白的臉挨近我，心慌意亂得濺了些酒在我袖子上：「別去。你現在不能去那裡。聽我的話，聽諾拉的話，你不能去。」她又轉向諾拉，望著她，「他能去嗎？跟他說他不能去。」
諾拉把目光從我這兒轉過去，說道：「多蘿西，別著急。他該知道怎麼做最好。怎麼樣，尼克？」
我朝她做個怪臉：「我正在琢磨吶。你如果說讓多蘿西留在這兒，那她就留下吧。我想她可以跟阿斯達睡在一起，別的事你就別管我了。我現在還不知道要幹什麼，因為我並不曉得別人對我幹了些什麼。我得弄個明白，我得按照自己的辦法去弄個明白。」
「我們不會干擾你，」多蘿西說，「對不對，諾拉？」
諾拉仍然望著我，一語未發。
我問多蘿西：「你那把槍究竟是從哪兒弄來的？別再胡編亂造。」她潤潤嘴唇，臉色變得粉紅。我接著說，「小心，你要是再胡謅，我就立刻打電話叫咪咪把你帶回去。」
「給她個機會吧。」諾拉替她說情。
多蘿西又清清嗓子：「我——我能不能跟你說說我小時候的一些事兒？」
「那跟那把槍有什麼關係嗎？」
「不完全有，可那會幫助你理解我為什麼——」
「現在不必講，等以後有機會時再說。先說說你從哪兒弄來了那把槍？」
她的聲音低得幾乎讓人聽不清：「從一家酒館裡的一個男人那裡弄到的。」
我說：「我早就知道我們最終會弄清真相。」——諾拉皺皺眉，直朝我搖頭——「好，就算吧。是哪家酒館？」
多蘿西抬起頭：「我鬧不清，大概在第十大道上吧。你那位朋友奎恩先生會知道。是他帶我去那兒的。」
「昨天晚上你離開這兒又碰到了他？」
「對。」
「我料想是偶然碰見的吧。」
她責怪地望著我：「我可正想告訴你實情，尼克。我答應到一個叫帕爾瑪的俱樂部去跟他碰頭。他給我寫下了地址。所以我跟你和諾拉道別後就去那裡會他。我們一道去了好多地方，最後到了我弄到那把槍的這個地方。那是個夠嗆的地方。你可以去問他我說的是不是實話。」
「是奎恩給你弄到那把手槍嗎？」
「不是。那時他已經喝得爛醉如泥，趴在桌上睡著了。我把他留在那裡就走了。人家說會把他送回家。」
「那把槍怎麼回事？」
「我正要說到它。」她臉紅了，「他告訴我那個地方是持槍歹徒的黑窩，所以我才讓他帶我去那裡。他睡著之後，我便在那兒跟一個長得挺粗野的傢伙聊起來。我覺得挺有意思。當時我一直不想回家