正文 第一章

在第52號街一家無照經營的酒館裡。我斜身倚在酒吧櫃檯那兒,等待諾拉在鄰近商店裡購完聖誕節禮物;酒館裡有位姑娘跟另外三個人坐在一起,她這時起身朝我走來。她小小的個子,滿頭金髮,無論是那張臉盤兒,還是那副穿著深藍色套裝的身材,都叫人看上去挺滿意。

「您是尼克·查爾斯嗎?」她問道。

「是啊。」我說。

她伸出手:「我是多蘿西·魏南特。您不認識我,可總該記得我爸爸克萊德·魏南特吧。您——」

「當然,」我說,「我現在記起你來了,那時候你還只是個11歲左右的小姑娘,對不對?」

「對,那可是八年前的事了。聽我說,您還記得當年您給我講的那些故事嗎?全是真事嗎?」

「大概不完全是吧。你爸爸好嗎?」

她笑了:「我正要向您打聽吶。要知道,自從媽媽跟爸爸離婚之後。我們除了時不時從報章上見到一些有關他的消息之外,就沒再聽到他什麼消息了。您也沒見到他嗎?」

我已經喝乾杯中酒,便問她想喝點什麼,她說來杯威士忌加蘇打水。我於是要了兩杯,然後答道:「沒見到他,我一直住在舊金山。」

她慢慢說道:「我很想見見他,可這事要是讓媽媽知道,她準會鬧翻天,不過我還是真想見見爸爸。」

「是嗎?」

「可他現在不住在河濱大道我們原來住的地方了。電話簿和城市指南里也沒有他的姓名。」

「去找他的律師試試看。」

她臉上露出喜色:「那位律師叫什麼?」

「叫麥克什麼的——麥考利,沒錯兒,赫伯特·麥考利。他住在辛格大樓里。」

「借給我一個硬幣,」她說,接著就去打個電話。沒多會兒,她笑著轉回來,「我找到他了。他就住在第五大道拐角那邊。」

「你爸爸嗎?」

「是那位律師。他說我爸爸到外地去了。我會去看望他的。」她朝我舉起酒杯,「家庭重聚嘛。聽我說,咱們何不——」

阿斯達跳起來,兩隻前爪撲到我的肚子上。諾拉牽著那條系狗的皮帶,對我說:「今天下午它玩得可歡了——在勞德和泰勒商店裡打翻了一桌子玩具,在薩克斯店裡舔了一個胖女人的大腿,真把她嚇壞了,還有三名警察輕輕愛撫過它呢。」

我給她倆彼此介紹一下:「這是我太太,這位是多蘿西·魏南特。她父親曾經是我的一位僱主,當時她才這麼高。她父親是個好人,不過性格有點古怪。」

「我當初就被他迷住了,」多蘿西說——意思是指我——「一位名副其實、生氣勃勃的偵探,我那時總跟在他身後,讓他給我講他的經歷。他總騙我,我卻完全相信。」

我說:「諾拉,你看上去很累了。」

「有一點。咱們坐一會兒吧。」

於是,多蘿西·魏南特說她得回到她原來坐的那張桌子那邊去,便跟諾拉握握手,叫我們那天有空務必到她家去喝杯雞尾酒,她們就住在克特蘭公寓,她媽媽現在姓喬根遜了。我們表示樂意拜訪,希望她有時間也一定來看望我們,我們下榻在諾曼底酒店,還要在紐約待一兩個星期。多蘿西拍拍小狗的腦袋就走了。

我們找到一張空桌子坐下來。諾拉說:「她長得蠻漂亮。」

「如果你喜歡這種類型,當然可以這麼說。」

她朝我笑笑:「你居然還講究什麼類型?」

「只喜歡你這樣的,親愛的——棕色頭髮,瘦高個兒,透著淘氣樣兒的下巴。」

「可昨天晚上在奎恩家,那個跟你一塊兒溜走的紅髮女郎呢?」

「胡扯,」我說,「她只是拉我去觀賞幾幅法國蝕刻畫罷了。」

返回目录目錄+書簽下一章