我從上海圖書館中出來，懷裡揣著一本普魯斯特的《追憶似水年華》，但我明白，其實我根本就沒有什麼似水年華可追憶。現在正午的陽光照射在光滑的大理石上，能照出我的臉，而我的臉平靜得與大理石一樣。我從擁擠的人群中穿過，一切的喧囂嘈雜都從我耳邊向天空飛去。我筆直地走著，直到我看見米蘭。
她低垂著頭，顯得更加豐滿了，但我還是看清了她的臉，儘管這只是我們的第二次見面，我的胃裡突然翻湧起了一股咖啡的味道，我加快了步伐。
我好不容易才找到你的電話號碼。我們談談。
去哪兒？
跟我走吧。我叫了一輛計程車，沿著淮海路向東，直到接近高架的一條小馬路拐彎，小馬路邊有許多法國式的花園洋房，但在路的盡頭卻矗立著一棟高層建築，我們在那下了車。在這棟大樓下有個瞎子在討飯，我們從瞎子身邊走過，上到了大樓最頂層的一間兩室一廳的房子。我帶她走進一間小房間，窗邊有一張床，還有一個嬰兒手推車，一個6個月大的男孩正安靜地躺在裡面睡覺。米蘭吃了一驚，她急急地俯下了身子看了看孩子，然後問我：「為什麼把他也帶來了。」
沒人回答。
她看到房間里沒有人，她的包也不見了，包裡面有她的手機。門關著，她去開門，發現門被反鎖了。開門，她大聲地叫著我的名字。我在門外等了好久才回答——
聽著，你們被我綁架了。
現在我們在頂樓，一切也都是從頂樓開始的。
一年多前的那個下午，父親不知什麼原因突然要去外地，要我到他的公司辦公室里去一次。這很奇怪，他從不叫我去那兒，也從來沒讓我辦過任何事。因為我的精神有些不正常，其實，據說我的智商還要略高於常人，但是我的少年時代幾乎就是在精神病院里度過的，他們說我有病，有時病得輕，有時病得重，現在我雖然是自由的，但每星期都要去做檢查。
我父親在幾年前辦了一家私營企業，生意做得還不錯，他的辦公室位於市中心的一棟30層的商務樓的最頂層，我坐電梯到了那裡，按著地址摁響了門鈴。一個年輕的女子給我開了門，她很漂亮，典型的白領麗人，特別是當時緊緊盯著我的眼睛，我似乎能從中發現一種獨特的美。那雙眼珠就像是一千零一夜裡神秘的黑夜，從黑夜的瞳孔中彷彿已點燃了一束火，對我閃爍著。
她立刻就念出了我的名字。我點了點頭。她把我請了進去，我卻像木頭一樣站著，我承認當時我把一切都忘記了，我被她的眼睛抓住了，而對自己的存在淡忘了。她笑了笑，伸出手拉了拉我的胳膊，把我拉了進去，然後關上了門。我說過我從未來過我父親的辦公室，這房間不大，20個平米左右，但布置裝修得很溫馨，就像個小家庭，從窗戶向外看去景色相當好，似乎小半個上海都在我的腳下，我又往下望了望，太高了，一切都像是照相機鏡頭裡那樣被縮微了，我不免一陣頭暈目眩地坐下了。她給我燒了一杯咖啡，然後坐在我的面前。
「我叫米蘭，是你爸爸的秘書。」她做了自我介紹。我心想，米蘭，這是個有趣的名字，AC米蘭與國際米蘭所在的城市，也是一種花的名字。我直勾勾地盯了她一會兒，然後低下了頭。
「這隻有你一個人嗎？」好不容易我才憋出了一句。
「是的，這隻有我一個，其實你爸爸也不常來，他大多是在他浦東的工廠里，喝啊。」她指了指咖啡杯，濃郁的咖啡香充滿了整個房間，使勁往我的鼻孔里鑽，讓我的神經有些麻醉。我從不喝咖啡的，我看了看杯中那濃重的顏色，又看了看她的臉，她正盯著我。我當時的表情一片茫然，恍若走入一個巨大的迷宮，我突然感到有些害怕，我開始發抖，也許我的病要發作了吧。眼前的咖啡是一種誘惑，儘管我曾經極其討厭這種外來的飲料，但在那天下午，我無法抗拒咖啡的誘惑，也無法抗拒她的眼睛中的誘惑。我彷彿可以在咖啡中見到一團灼熱的烈火，但我還是顫抖著雙手捧起了杯子，面對著她，她在笑，微笑著，和她的名字一樣，她的笑像一株盛開的米蘭。
杯口沾上了我的嘴唇。
我們的靈魂註定了悲傷的結局。
巴西咖啡。
你的魔法一股腦地灌進我苦澀的愁腸。
從此我被你的咒語禁錮。
門上裝了一個特製的大號貓眼，外面可以看清裡面的一切，裡面卻看不到外面。我從貓眼中向里張望，卻看到米蘭正在給孩子餵奶，天色已近黃昏，她和孩子的身上，還有她飽滿的乳房上，都塗滿了一股特別的光亮，就像是被打上了蠟一樣。我彷彿從貓眼裡看到了一幅拉斐爾的油畫《西斯廷的聖母》。我靜靜地欣賞著，不敢打斷她，似乎是站在大教堂里接受神甫的佈道。但這一切都無法打斷我所執行的綁架。
等她喂完了奶，我開了門進去，送了盒豐盛的飯菜給她，我靜靜地說：「吃吧。」
「放我們走。」
「不，我說過，你們被綁架了。」
「可他是你兒子。」
我聽了這話，突然渾身發抖起來，目光直射著她，她開始有些恐懼了。
「你難道不明白你是犯法的。」
「法律規定，精神病患者不承擔任何法律責任。」
她有些苦笑似的搖了搖頭：「你現在看上去卻比正常人還正常。」
「你們把我當過正常人嗎？」我離開房間，又把它反鎖上了。
我繼續通過貓眼觀察，她吻了吻孩子的額頭，又把他放回到嬰兒車裡。她不去動飯菜，而是趴在窗台上，但這沒有用，這裡窗戶都是用鐵欄杆給封死的，玻璃也是封死的幾塊，根本就打不開。事實上，為了這次綁架行動，我經過了慎重的考慮和周密的計畫，我事先在兩周前就租下了這套房子，並安裝好了鐵欄杆和鐵門，還有隔音牆，這是一個特製的囚室。
「快吃吧。飯菜快涼了。」
她盯著我的方向看，卻一言不發，她的目光突然間變得那麼有力，簡直就要穿透這張厚實的包著鐵皮的門。從她的目光中，我看出原來她也是一個堅強的女人，她的目光戰勝我了，我離開了貓眼，到另一間房睡下了。
天還沒亮我就醒了，我帶著早點來到貓眼前，看到飯菜不知什麼時候已經被吃了。米蘭不在床上，而是斜倚在床沿下，眼睛半睜半合的，似乎一晚上都沒睡。我想起了什麼，開了門，對她說：「你一定憋急了吧，快上廁所。」
「放我們走。」
「我不想你被憋死。」
衛生間就在隔壁，她終於進去了，我守在門口。她出來後，沒有反抗，她很聰明，知道反抗一個精神病患者會有什麼樣的結果。然後她給孩子換了尿布，我早就準備了許多一次性的尿布了。「吃早飯吧。」
「請你出去。」她對我說。
我繼續說我的故事，那天我在我父親的辦公室里，喝下了米蘭給我的咖啡，然後就什麼也不知道了，醒來後已是第二天自己家中的床上了。我努力地想要記起些什麼，但什麼也沒留在腦子裡，一片混沌，只有米蘭的名字和濃烈的咖啡味道。我有些噁心。
過了一個月，我瞞著父親，自己一個人悄悄地去了一次他的辦公室，但在頂樓那間房間卻緊鎖著房門，人去樓空。我回到家，幾次想開口問他，但話到了嘴邊又縮了回去，他的目光與我彷彿不是一個世界的。
直到一年以後，父親帶回來一個幾個月大的嬰兒，是個男孩，長得很好，他告訴我，這是我的孩子。
我沒明白過來，我的孩子？我自己差不多還是個孩子呢。
父親嚴厲地對我說：「你忘了一年多前是誰把你從我的辦公室送回家的嗎？」
我記起來了，但我不知道這與孩子有什麼關係。
「你真是個白痴，我對你太失望了。」父親大聲地呵斥著我。
這方面的知識我當然懂，但——
「你難道不認賬？」他又一次打斷了我的話。他說，「你不能做一個不負責任的人。小畜牲。」他很喜歡這樣罵我。
「我必須要承認嗎？」
「是的，要像一個真正的男子漢一樣，小畜牲。」
我認了。
父親還帶回來一個奶媽。他把孩子放在他的房間里，一回家就抱起孩子，快樂地逗弄一番。我卻有些手足無措，反而總和我母親呆在一塊兒。她顯得更老了，憂傷刻滿了她的額頭，令我一陣傷心。
我提出想見一見米蘭。但遭到了父親的拒絕，他又一次狠狠教訓了我一頓：「你根本就沒有資格見她，你傷害了她，她永遠都不想見你。」
聽了這話，我又一次渾身發抖，我開始發作了，在把我送到精神病院之前，我又吃了父親的一頓拳腳。
一個月以後，我被精神病院放了出來。
我開始討厭回家，也許的確是有些如我父親所稱的小畜牲的品行了。這些天，除了見到父親愉快地抱著孩子，