12月8日。
田小麥從戴著頭盔的快遞員手裡，接過一份快遞的文件袋，發件地址是「魔女區」，摸起來卻像本厚厚的書。
忍到下班回家，把自己關在卧室，小心地打開快遞袋。
「咦？」
居然……居然是高中語文課本！
那麼熟悉的感覺，讓她的心軟了下來。鼻子也莫名其妙地發酸，眼淚像黃梅天的雨，淅淅瀝瀝落下來，砸在凝固記憶的語文課本上。
這就是十年前的版本，幾乎每一頁都可以熟得背出來！
可惜，這本書不是自己用過的，淘寶上可以買到很多這樣的二手教科書。
單單一本語文課本，還不能喚醒沉睡的記憶。
翻到古典詩詞中李清照的《聲聲慢》那篇課文，發現書頁里夾著一樣東西，原來是一條摺疊成課本大小的絲巾！
紫色的絲巾。
就是那樣的紫色，那樣的蠶絲材料，那樣的奇妙植物花紋。
顫慄著打開絲巾，觸摸冰涼光滑的表面，也觸摸到自己的十八歲。
這是她親眼看到的第三條這樣的絲巾。
第一條還藏在她的抽屜里，第二條勒死了最好的朋友錢靈，第三條卻是從「魔女區」買來的「2000年春天記憶」的一部分。
Esfahan。
也許，世界上這樣的絲巾不超過一百條！
看著絲巾底下語文課本的那一頁，看著李清照的「梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得。」
這條絲巾，這一頁課文，這一首宋詞。
她真的想起來了。
這是她的青春，她的似水年華，她的緊鎖在內心最深處的一幅畫。
慕容老師……
2000年的記憶，第一章
2000年。
春天。
一個細雨霏霏的春天。
紫色絲巾——打成花苞似的漂亮的結，纏繞在一根雪白脖子上。雨天潮濕昏暗的教室，柔和的日光燈，照著絲巾誘人的紫色，發出明亮卻不刺目的光澤，像教堂里的燭光跳躍閃爍。絲巾上點綴著白色花紋，形狀奇異的植物圖案，彷彿巴比倫塔下的花園，抑或裝飾《一千零一夜》的圖版封面。
戴著這條絲巾的女子，轉身在黑板上寫出一行粉筆字，卻是「梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得。」
課本里李清照的《聲聲慢》，加上這動人的背影，大波浪的暗紫色捲髮，不時擺動的束腰長裙，頸後露出的那段絲巾，把幾年後流行的穿越故事，提前到十八歲的田小麥眼中。
這是南明高級中學，高三（2）班的教室，小麥坐在靠窗第二排，窗外綻開有毒的夾竹桃花朵，雨點在玻璃上縱橫為溪流。女老師戴著一條紫色絲巾，風情萬種地站在黑板前，回頭卻以嚴厲的目光注視學生們。
老師有個稀罕古老也很漂亮的姓——慕容。
這是小麥擔任語文課代表以來，第一次看到慕容老師的這條絲巾，如同一塊紫色磁石，牢牢吸住她的目光。全班女生都暗暗讚歎、羨慕與嫉妒——天底下居然有這麼漂亮的絲巾？偏偏落到如此漂亮的女老師身上，老天太不公平？
慕容老師，總板著一張冷艷的臉，對那些目不轉睛盯著她的男生，更視若無睹。她不時叫起某個學生回答問題，不管答案正確與否，都會被批評挖苦一番——除了一個人。
田小麥，她是慕容老師最喜歡的學生，每當她嚮往和崇拜的目光盯著老師，就會被報以甜美的微笑。小麥幻想自己十年以後，若也能像老師那麼迷人，像她那樣戴上一條紫色絲巾，就真的完美了……
有人用胳膊肘捅了捅她，是同桌兼同寢的死黨錢靈。小麥慌忙恢複正襟危坐，剛才看慕容老師的絲巾著了迷，半邊身體竟斜靠到錢靈肩膀上。
錢靈做了個鬼臉——有時候，小麥也會羨慕這位同桌死黨，她總能把自己打扮得光彩奪目，又不違反學生禁止化妝的規定，同時還把學校里眾多追求者管理得服服帖帖。
下課了。
今天的最後一節課，隔兩小時還有晚自習，大家蜂擁而出了教室。
錢靈挽著小麥要回寢室時，慕容老師忽然回頭說：「小麥，能陪我散步嗎？」
老師的要求怎能拒絕？錢靈鬆開小麥的手，識相地去找其他人了。
小麥順從地走到老師身邊，瞥著惹眼的紫色絲巾，戴在成熟的老師脖子上，宛如每個季節都流行的風格，讓十八歲的她自慚信穢。
走過教學樓下長長的走廊，雨點從屋檐墜落到身邊的花壇，不時有花瓣散落在泥土中，如一具具鮮艷的屍體，剛綻開青春便已凋零，不免讓她想起鎖在抽屜里的《牡丹亭》——去年慕容老師送給她看的，還說不準告訴別人呢。
「原來奼紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院？朝飛暮卷，雲霞翠軒，雨絲風片，煙波畫船。錦屏人忒看的這韶光濺！」
小麥實在意外，這四下無人的時刻，雨打花殘的走廊下，慕容老師心有靈犀地唱起了「遊園」里的《皂羅袍》……
慕容老師自學過崑曲，唱得煞有介事，真像電視里聽過的味道，完全沒當旁邊有學生存在。這就是慕容老師的風格，時而冷漠無情難以靠近，時而又興之所至毫無拘束；時而像個五十歲的老處女教師，時而又像個十八歲的高三女生。
幾乎每周有一天黃昏時，小麥都會陪伴慕容老師散步，穿過學校里的花園，走到大門外的荒野。
這裡是南明高級中學，位於荒涼郊區的南明路上，也是全市有名的寄宿制重點學校。
三年前，她不顧父親的堅決反對，憑著優異的成績考進這裡。
小麥知道父親反對的原因——五年前，他唯一沒有成功破獲的命案，就發生在南明高級中學的對面。
可她不在乎，只要能離父親遠些，最好每天都別見到他，日日夜夜和同學們在一起。大概也能減少幾分對他的怨恨。
另一個原因，是她初中時獨一無二的死黨——錢靈也立志報考這所學校，小麥不想因為升學，而與最好的朋友分開，她期望從初中到高中直到大學，她們姐妹都能在一起。
南明高級中學規模很大，六百多個學生，全部在校住讀，周末才能回家。幾年前學校翻修一新，三棟教學樓和兩棟宿舍樓，加一片標準足球場，每年春天奼紫嫣紅開遍。學校只有一樣不方便，就是位置過於偏僻，校門外除了荒野就是廢墟，回市區只能坐公共汽車。
「你喜歡這樣的春雨？」
慕容老師唱完崑曲，在走廊下幽幽嘆息，拈起一枚凋落的花瓣，轉眼變成少女杜麗娘。
「哦——」真正的少女從遐想中回來，伸手出去摸了摸雨水，「看來快要停了啊。」
「為什麼不回答？」
慕容老師斜睨著她，露出冷酷的表情，細長的嘴角和驕傲的眼神，又似女版的流川楓。
「媽媽死的時候，我記得也是這樣的春天，天空也下著這樣的小雨。」
小麥終於說出了原因，托起下巴看著廊外春雨，鼻頭有些酸澀。
「對不起。」
慕容老師蹙起娥眉，三十歲的單身美人，永遠是南明高中的話題女王，免不了各種奇異傳聞——人們說她很風騷，勤換各種各樣男朋友，周末晚上常去衡山路泡吧。據說幾年前和男學生談過戀愛，那可是真實版的《教師別戀》，事情鬧得沸沸揚揚，惹得小正太的家長來學校興師問罪，她差點因此被開除教職。
儘管如此，她卻給人難以接近的感覺，每天擺著高傲的目光，從不把其他老師放在眼裡，恐怕因此也樹敵頗多，成為老師們排斥詬病的對象。對於絕大多數學生，她也是一副看不慣的表情，常在課堂上公開批評現在的孩子品味低下，順便把許多自以為的學生痛罵一頓，讓不少成績優秀的同學抬不起頭來。
不過，還是有人悄悄崇拜慕容老師。有段時間她一直穿黑色，不久有些女生放學後也穿起了黑衣。她經常改換髮型，染上特別的顏色，成為寒暑假女生們的髮型指南——她是南明高中時尚的風向標。
更迷人的是氣質，有一次語文課快要結束時，她突然拿出瑪格麗特·杜拉斯的《情人》，念出一段意識流的奇異文字——她念得那樣投入，彷彿自己就是女主人公，那個十多歲的法國少女，越南南方的熱帶陽光底下，看著那個來自皮膚白皙的中國北方男人。彷彿她也有某種切膚之痛，聲情並茂，催人淚下，讓在座學生嘆為觀止。當時，小麥痴痴地看著她，彷彿眼前站著一位女神，自己永遠無法企及的女神。
黃昏，雨停了。
她們來到一片花園，校園裡最偏僻的角落。慕容老師愜意地漫步，紫色絲巾被風吹起，如三十年代歐洲名媛，又像小麥剛讀過的《蝴蝶夢》里的麗貝卡——那也是慕容老師送給她的書，同樣