在我來你辦公室的路上，路過一個布告欄，看到一張音樂會的海報。我看著海報，正準備喝一口咖啡，突然，我注意到海報的下面還有另一張傳單。那傳單似乎很熟悉，我把它扯了出來。天哪，大夫，這張傳單上是我的照片——我的臉印在上面——還有一行字，尋找失蹤的房產經紀人。我就那樣盯著它，直到一滴水滴到我的手上，我才發覺自己竟然流淚了。
也許我應該再印一張傳單：仍然失蹤中。因為那張微笑的臉龐屬於過去的我，而不是現在的我。一定是盧克把這張照片給他們的——那是我們在一起後過的第一個聖誕節早晨他幫我拍的。當時，他剛剛給我一張漂亮的聖誕卡，我朝他無比開心地笑著。想著往事，我的手就抖了起來，彷彿我握著的不是熱咖啡，而是冷冰塊。
我把那張傳單扔進了你辦公室外面的垃圾桶，卻還是很想回去把它翻出來。但翻出來後，我並不知道我該拿它怎麼辦。
現在，我剛剛看到自己照片時的驚訝已經過去了，我真的很想談談。當我最後終於坐下來，準備按照你和其他人的建議，列出一個計畫清單時，到底發生了怎樣的情況。是的，就是弗洛伊德的那一套，我採納了你的建議。我必須做點兒什麼——我不能一直坐在那裡，用那一次的盜竊案來繼續嚇唬自己了。
我的心裡總有個聲音在說：「我的車停在屋外的車道上，所以，那小偷一定是看見我和艾瑪出門了。他對這房子監視了多久？幾天，幾周，還是幾個月？如果他不是個小偷怎麼辦？」
然後，接下來的幾個鐘頭，我又會對自己說，我是個傻瓜——警察說得對，這只是一次偶然的事件。一個被報警器嚇到的愚蠢小偷。但那些聲音還是會出現。現在有人正盯著你。你一放鬆警惕，他就會把你抓走。你不能相信任何人。
就像我說的那樣，我必須做點兒什麼。
我首先列出了和我關係最緊密的人的名字——盧克、克里斯蒂娜、媽媽、韋恩，其他親戚，像是塔瑪拉、表哥傑森、瓦爾小姨和她丈夫馬克——然後，我在每個名字旁邊列出了一欄，寫出他們可能想要傷害我的原因，當然，我什麼也寫不出來，只感覺自己像個徹頭徹尾的傻瓜。
接著，我又列出了所有我可能得罪過的人——以前的客戶、同事，還有前男友們。我從來沒有被人起訴過，唯一一個對我可能有意見的房產經紀就是那個在我被綁架之前，和我競爭銷售項目的人，我也許偶爾會傷別人的心，卻從來沒有做過任何值得讓他們惡意報復的事。我甚至還寫下了幾個盧克前女友的名字——其中有一個在我和盧克開始約會後，仍然對他余情未了，但在我被綁架之前，她就已經搬家去了歐洲。我把那變態的名字也寫了下來，然後在旁邊註明「已死」。
我坐在桌子旁，盯著這張荒謬的名單，每個名字旁邊寫的都是拿到了他們想要的銷售項目，沒有給他們回電話，賣他們房子的速度不夠快，借了一張CD沒有還之類的說明，我想去相信其中有個人就埋伏在我家門外，等著機會闖進來把我「帶走」，但我搖搖頭，覺得自己一定是瘋了。
當然那只是一個小偷罷了，說不定是個十來歲吸毒的小混混，想要撈點錢買毒品。現在，他知道我家安裝了報警系統，也一定不會再來了。
天哪，我感覺自己列出這張名單就是一件很傻的事，但我還是很高興我這樣做了。那天晚上，我在自己床上安穩地睡了個好覺。到星期六下午盧克來幫我裝會計軟體時，我覺得自己已經做好了一切心理準備。
我希望自己看起來隨意休閑，但又絕不是邋遢隨便，我翻遍了克里斯蒂娜給我拿來的那箱衣服，找到了一條米黃色的工裝褲和一件淺藍色的T恤衫。我心裡還是有點兒想隨便穿件運動衫，然後把家裡弄得亂一點兒，當我看到鏡子里自己的模樣時，覺得還不錯，也就沒有再換了。
我還沒有時間去剪頭髮，便把頭髮洗了一下，紮起來。我終於長胖了一點點——我以前從來都沒有想過，長胖居然也可以成為一件值得高興的事——我的臉顯得圓潤了一些。
我猶豫著要不要化妝——我還住在醫院裡的時候，媽媽就給我拿來了一袋化妝品——都不是我喜歡的顏色，也沒有我喜歡的牌子。不管怎樣，我並不想讓別人注意到我的臉，更何況，那變態還曾經對我說，化妝是妓女才做的事。最後，我只是塗了點保濕霜，打了淺粉色的潤唇膏，刷了一下睫毛。我可能不如以前漂亮，但絕對比我最糟糕的時候好看多了。
然而，盧克看到我的時候卻顯得非常驚訝。他一定是剛剛下班，因為他還穿著餐廳里統一的黑色西褲和橘黃色T恤衫，那衣服很襯他黝黑的皮膚和棕色的眼睛。
艾瑪跑過來，在他腳邊搖頭擺尾。他說了句「你好」，我用小得幾乎聽不見的聲音也回了句「你好」，然後往後退了一步，讓他進來。我們站在門廳里，氣氛有點兒尷尬。他抬起一隻手，好像是打算給我一個擁抱，又把手放了下去。想到上兩次他碰到我時我的反應，這一點兒也不奇怪。
他蹲下去，拍著艾瑪的頭：「它看起來很好，對不對？我本來想把迪塞爾也帶來的，又怕它們倆在一起鬧翻了天。」
我對著他的頭頂說：「我又不是個病人。」
「我可從來沒有說過你是。」他仍然蹲著，抬起頭，微笑著看著我的眼睛，「那我們來看看這個軟體吧？對了，你今天看起來很漂亮。」
我盯著他，感覺臉上在漸漸發熱。他笑了。我迅速轉過身，差點踩到艾瑪身上。我說：「那我們去我書房吧。」
接下來的一個鐘頭，他告訴我如何安裝程序，然後又一起試著把系統用了一遍。我喜歡學習新的東西，也很高興我們之間有了新的關注點——要重新適應讓他坐在我的身邊，我已經夠難受了。
他正給我解釋一個程序的用法時，我突然開口了：「上次你看到我從商店走出去的時候？我看到你和一個女孩子在一起。所以我才匆匆忙忙走掉了」。
「安妮，我……」
「你來醫院看我的時候，你那麼好，你給我送花，還把我的狗喂得飽飽的，但我真的沒有辦法——沒辦法面對你，沒辦法面對任何事。後來，我讓護士告訴你，我只見家人和警察。我恨自己這樣做，你太好了，你一直都是這麼好，而我……」
「安妮，你被綁架的那天……我來遲了。」
哦，這倒是第一次聽他說。
「餐廳里事情很多，我忘了時間——我甚至都忘了在你下班的時候給你打電話，我以前一直都會打的，等我終於忙完，在去你家的路上給你打電話時，那已經是半個小時之後了，你沒有接，我覺得你可能只是發脾氣了。當我到了以後，我發現你的車也不在，我猜你可能是和某個客戶還在談，所以我就回家了。直到一個小時以後，你還沒有回電話，我才跑到你說你要推銷的那幢房子里……」他深吸了一口氣。「天哪，當我看到你的車還停在車道上，你所有的東西都扔在柜子上的時候……我立刻就給你媽媽打了電話。」
媽媽去報了警。她和盧克在警察局碰頭，她告訴值班的警察，我從來不會對男朋友失約。在那幢房子里，警察還在柜子里找到了我的挎包，一般我都會把包放在那裡，免得弄丟。由於現場沒有任何掙扎的痕迹，一開始，盧克就成了他們首要懷疑的對象。
「過了幾周，我開始在每晚下班以後，在餐廳喝酒。」
「但你從來……」
「那時候，我做了很多的蠢事，是我平時絕對不會做的一些事……」
我不知道他說的是怎樣的蠢事，他看起來是那麼傷心，臉漲得通紅。我說：「不要責怪自己，你已經處理得很好了，你比我強。你現在還喝那麼多酒嗎？」
「過了幾個月，我知道我已經離不開酒了，便辭掉了工作。當時，大家都以為你死了。我覺得你沒有死，他們都認為再也找不到你了，很多時候，我真的很怨你。我知道這完全沒有道理，但我忍不住想責怪你。我從來沒有告訴過你，我不喜歡你去推銷房子——所以，我總是在你工作結束後才給你打電話。你對別人太好了，男人有時會產生誤解。」
「那是我的工作，盧克。你在餐廳工作的時候也對人很好啊……」
「但我是男的，而且，這也產生了一些問題。我都快瘋了。」
艾瑪把頭探過來，打破了我們之間的緊張氣氛。我們摸了它幾下，我問它的玩具球在哪裡時，它又跑掉了。
「我和你上次見到的那個女孩子約過幾次會，我總是和她說起你，說起你的事，所以我知道，我還沒有準備好。我想說的是，安妮，我和你一樣困惑——我們都變了。但我知道，我仍然關心你，仍然喜歡和你在一起。我只是希望自己能夠幫你。你以前總是說，和我在一起你很有安全感。」
他露出一個悲傷的微笑。
「以前和你在一起，我確實有安全感，但現在，沒有人能讓我覺得安全。我必須靠自己渡過這一