我得說，大夫，最近這些天，我覺得自己的狀況相當好。昨天下午，我本來只想爬上床睡覺的，最後卻還是牽起艾瑪的繩子，帶它去海邊散了散步。我們通常都是去樹林的，因為我不想見到其他人，但昨天，我們改變了路線。
我們和外界打了一下交道。艾瑪，它總是很喜歡比自己小的狗，碰到了就要停下來，對它們又抱又親的。對大狗，它不是齜牙咧嘴，就是視而不見，如果給它一隻小狗崽，它卻會興高采烈。散步的時候，我盡量避免和其他人有任何接觸，我總是把目光盯著遠處，要麼看著狗，要麼看著自己的腳下，拉著艾瑪的繩子催它快點兒，但昨天，它堅持要和一隻小可卡犬交流感情，我不得不停了下來，和那隻狗的主人聊了聊天，對方是一對老夫妻。都是一些普通的養狗的話題：你家的狗叫什麼名字？叫木頭？多大了……不過，大夫，你可要知道，幾周前，我是寧願把他們推到海里也不願意同他們說一句話的。
我剛回來的時候，在媽媽家裡住了一段時間，因為我的房子已經被租出去了。我發現他們並沒有賣掉我的房子時，真是大大鬆了一口氣——顯然這又是那變態告訴我的一個謊話。幸好，在被綁架之前，我因為擔心房貸的問題，剛剛才把一大筆獎金存進了一個獨立戶頭，足夠還一年的房貸。房貸公司一個月接著一個月地扣除了還貸金額，我猜，如果銀行戶頭沒錢了，他們可能就會把我的房子沒收吧。
我問媽媽我的東西在哪兒？她說：「都賣掉了，安妮。要不然你以為我們哪有錢去找你？大家捐的錢都用來支付找你的懸賞金了。出租房子的錢也都用完了。」她沒開玩笑——他們確實把東西都賣了。我猜，我的皮大衣說不定現在已經成了哪群小雞的被窩。
我的車也被租出去了，我被綁架後，警察檢查完我的車，就直接把它送到了租車公司。現在，在我想清楚自己想做什麼之前，我就先開著這輛破車——車好與不好已經不再重要了。
我存款不少，但有還貸的壓力，所以剩下的也不多。在我被綁架以後才發的工資，辦公室把支票寄到了媽媽那裡。當時，她打算把它們都兌換成現金，把找我的懸賞金額再提高一些，銀行不允許，所以她把支票上的錢都存進了我的戶頭。幸好如此，否則我這輩子都得節衣縮食了。
幾天前，我正摟著艾瑪坐在沙發上，電話鈴響了。我不想和任何人說話，但我一看電話號碼，是媽媽打來的，我知道，如果我不接電話，她就會一直打個不停。
「我們安妮小熊今天怎麼樣？」
「挺好。」我想告訴她，我很累，前一天晚上，是我連續第五天睡在自己的床上了，但有一根樹枝老是敲在我的窗戶上，所以我只好又躲到了衣櫥里，我不知道還能不能找回自己的安全感。
「聽我說，我有好消息要告訴你——韋恩想到了一個絕妙的商業點子。在最終敲定之前，我還不能告訴你細節，但他打算做的可是大事。」
我原本以為他們最終會明白，那傢伙根本就不是做生意的料。有時候，我都替韋恩感到可憐。他不是個壞人，甚至也不笨，他是那種很想成就一番大事業的人，但他並沒有大腳踩下油門把車往前開，而總是尋找著最快到達目的地的捷徑，最後反而只是在原地打轉。
我還小的時候，有幾次他去給別人推薦新的投資計畫，也帶上了我。我都替他感到尷尬——他站在那些人面前滔滔不絕，當聽眾明顯失去興趣的時候，他說得更加大聲。之後好幾天，他都會在家裡開心地走來走去，一天查幾百次電話有沒有留言，晚上，他會和媽媽喝酒，為自己慶賀。但之後，再也沒有下文。
偶爾，他也會做一些事，讓我覺得他還不是個徹底的失敗者。比如說，在我十五歲的時候，我很想去聽一場音樂會，整個周末我都在鎮上撿瓶子。到了周一買票的時候，我把所有的瓶子湊起來賣掉，但離我所需要的錢數還差得遠。我把自己關在房間里哭。等我最後從房間出來時，發現門縫下面有一個信封，信封上是韋恩的字跡，裡面是音樂會的門票。當我去謝謝他的時候，他紅著臉說：「不用放在心上。」
我在房地產業開始賺錢以後，就盡量去接濟他們——幫他們買新的車輪胎、新的電腦、新的冰箱，甚至直接給他們錢付賬單、買日用品。一開始，對他們的幫助讓我感覺很好。後來，我意識到了，這就像是把錢扔進一個無底洞——一個直接通往下一個愚蠢商業計畫的無底洞。我買下自己的房子以後，就沒有餘錢去幫助他們了，所以，我和他們坐下來談了談，告訴他們，他們也可以設立自己的存款賬戶。當時，媽媽盯著我的表情就像是我在說外國話。他們的日子還是過了下來，也不知道是怎麼辦到的，反正他們的生活方式倒也沒有發生什麼改變。
電話那頭的媽媽注意到我沒什麼興趣，開口打斷了我的思路：「你怎麼不說話？」
「對不起，我希望這次他能成功。」
「我對這一次感覺很好。」
「你上次也是這麼說的。」
她沉默了一會兒，然後說：「我真的很不喜歡你的消極態度，安妮。你失蹤的時候，他為你做了那麼多——我們都為你做了那麼多，至少，你可以對他表現出多一點點的關心吧。」
「對不起。我只是現在心情不太好。」
「也許你應該出去走走，而不是整天在屋子裡打掃衛生，你的心情就會好很多了。」
「怎麼可能。每次我出門的時候，總有記者追著我不放，更別提還有那些好萊塢經紀人了，個個都想把我的經歷拍成電影。」
「他們也是為了生活，安妮。如果不是這些你討厭的記者出錢請你做採訪，你現在靠什麼養活自己？對不對？」
媽媽的這番話讓我覺得我才是個大惡人。尤其是，她的這些話都是對的——我現在的存款所剩無幾，正是這些討厭的人在支付著我的生活費用。但我還是習慣不了這個過程，也不習慣看到自己的臉出現在雜誌和電視屏幕上。媽媽把報紙上我每次採訪的內容都剪了下來，貼在一個大本子里——她終於有機會給我做一本成長剪貼簿了。她還把我的每個電視訪談節目都錄了下來。她把錄像帶拿來給我看，我只看了兩個，就把其他的都塞進了抽屜。
「你的訪談節目都差不多做完了，安妮。你接下來打算怎麼賺錢？你要怎麼還房貸？」
「我會想出辦法的。」
「什麼辦法？」
「會有辦法的，媽媽，我會想到辦法的。」我到底應該怎麼辦？我感覺五臟六腑都攪到了一起。
「你知道嗎，去找電影經紀人談談也許是個好主意。他們可能會給你一些預付款。」
「你是說他們想自己先搞點錢吧。我和一個經紀人談過，他希望和我簽合同，讓我轉讓所有的權利——如果我聽了他的，那些電影製作人就可以隨心所欲，想怎麼拍就怎麼拍了。」
「那你自己去和製片人談唄。」
「我不想和任何製片人談，媽媽。你怎麼就是不明白呢？」
「天哪，安妮，我不過就是問了你一個簡單的問題，沒必要對我這麼凶吧。」
「對不起。」我深吸了一口氣。「也許我是應該多出去走走。我們聊聊別的吧，不然我真要發火了。」我擠出一個笑容。「你的花園打理得怎麼樣了？」
媽媽最喜歡說的兩件事就是——園藝和烹飪。也是她花費時間和精力最多的兩件事，對媽媽來說，關心食物和植物比關心我容易得多。
在我還小的時候，我記得，我對她的那些玫瑰花很是嫉妒——她說起它們時的樣子、撫摸它們時的樣子，都讓我羨慕，她一天到晚去看它們，如果哪盆花在花市上贏得了評獎，更是讓她驕傲不已。我有一個經常拿獎的姐姐已經很鬱悶了，更別提還有一個事事強過我的表姐，現在，我還要和一堆玫瑰花競爭嗎？有時候，我在想，也許是因為只要她按照食譜或是栽種方法，就能得到自己想要的結果，但生活卻往往不是這樣，尤其是養小孩這件事。
她也曾經試著教我做飯，我很想學會，但我確實缺乏烹飪的本領，我總是笨手笨腳。在被綁架之前，我甚至都養不活一盆弔蘭。然而，在被綁架的時候，一切都發生了改變，四月中旬，春天到來的時候，那變態開始允許我出門，在屋旁的花園種點東西。
第一次出去的時候，我已經懷孕七個月了，春日的陽光美景讓我覺得自己的眼睛都快要爆炸了。我吸入第一口山區清新的空氣——我聞到了陽光下的杉樹、野花和腳下青苔泥土的味道——在此之前，我唯一聞得到的只有木柴和牆壁的味道。我想躺下來，把臉埋進那青苔泥地里。我恨不得把它們吞進肚子里。
如果我們是在北邊或不在溫哥華島上，我覺得應該會還在下雪，但這裡卻已經很暖和了，萬事萬物都是一片茂密青蔥，呈現出各種各樣你所想像得到的綠色——灰綠、祖母綠、嫩綠、暗綠，連空氣聞起來都是綠色的。我想，我可能就在離家很近的地