「元數據。」
在紐約警察局的計算機實驗室里，羅德尼·薩爾奈克正在用揚聲電話對林肯·萊姆解釋522很可能已經得知那位「專家」其實是秘密偽裝的警察。
薩克斯站在旁邊，兩臂交叉，十指扯著衣袖，提醒他從普利維斯勞爾的加爾文·格迪斯那裡得到的信息，「那是關於數據的數據，嵌入在文檔中。」
「對。」聽到她的話，薩爾奈克證實道，「他可能看到我們是昨晚創建的個人簡歷。」
「該死。」萊姆嘟囔。呃，不可能想得面面俱到。可是面對一個無所不知的人，你不得不考慮周全。如今，這個原本有可能抓到他的計畫白費了。他們再度失敗了。
更糟的是，他們無意中泄了密。正如他們識破了他的自殺伎倆，他也獲悉了他們的行動方案，對他們今後的戰術有了防禦。
知識就是力量……
薩爾奈克補充說：「我讓卡耐基－梅隆大學的人追查今天早上瀏覽他們學校網站的每一個人。有六次點擊來自紐約市，不過是來自公用終端，用戶沒有留下痕迹。有兩個是歐洲的代理，我知道這兩個伺服器。他們不願合作。」
那是自然。
「我們從羅恩在SSD得到的空閑空間文件里得到了一些信息。要花點時間。它們……」他好像決定避免做技術方面的解釋，然後說，「……亂糟糟的。但是我們把碎片拼合起來了。好像某個人確實彙編並下載了檔案。找到了一個假名——就是昵稱或代號，叫『奔跑男孩』。目前只有這麼多。」
「知道是誰嗎？員工、客戶、黑客？」
「不。我給局裡的一位朋友打了電話，在他們的資料庫里查找已知的假名和郵箱。他們找到了大約800個『奔跑男孩』。不過，沒有一個在市區。過會兒會有更多的消息。」
萊姆讓托馬斯把「奔跑男孩」這個名字寫到嫌疑人名單里。「我們會聯繫SSD。看看是否有人認識這個名字。」
「那CD里的客戶文件呢？」
「我已經讓人手工瀏覽了一遍。我編寫的密碼取得的進展就這些。裡面的變數太多了——不同的消費品、大都會捷運卡、E-ZPass電子收費系統記錄。大部分公司都下載了關於受害人的某些信息，但是據統計，還沒有哪個人格外突出，能確定為嫌疑犯。」
「好的。」
他掛斷電話。
「我們儘力了，萊姆。」薩克斯說。
儘力……他揚起一道眉毛，這個表情沒有一點含義。
電話鈴響了，來電顯示上現出「塞利托」的名字。
「命令，接電話……朗，有什麼——」
「林克。」
出事了。從揚聲電話里聽來，他的語調空洞，聲音發顫。
「又有人遇害？」
塞利托清清嗓子，「他綁走了我們的一個人。」
他吃了一驚，去看薩克斯。她不由自主地探過身子，湊向電話，鬆開了雙臂，「誰？告訴我們。」
「喬·馬洛伊。」
「不。」薩克斯低聲說。
萊姆閉上眼，把頭移進輪椅上的頭枕上。「當然是真的。朗，這是故意安排好的，他計畫好了一切。」他的聲音一沉，「有多糟糕？」
「什麼意思？」薩克斯問。
萊姆輕聲說：「他不是簡簡單單地把馬洛伊殺了，對嗎？」
塞利托顫抖的聲音里滿是悲痛，「對，林克。」
「你說呀！」薩克斯脫口而出，「你到底是什麼意思？」
萊姆看到她圓睜著驚懼的雙眼，他也一樣感到驚恐。「整件事都是他一手策劃的，因為他想得到信息。他對喬嚴刑拷打逼他招供。」
「哦，上帝。」
「對嗎，朗？」
大偵探嘆了口氣，他語氣生硬地說：「對，確實很慘。他動用了刑具。他流了很多血，可以看出喬挺了很久。最後那個混蛋一槍把他打死了。」
薩克斯氣得滿臉通紅。她握住格洛克的槍把，咬緊牙關問：「喬有孩子嗎？」
萊姆想起這位警監的妻子幾年前被人殺害了。
塞利托答道：「有個女兒在加州。我已經打過電話了。」
「你能承受住吧？」薩克斯問。
「不，不行。」他的嗓子又啞了。萊姆覺得他的聲音從來沒有現在聽來如此的心煩意亂。
當時喬·馬洛伊不讓萊姆對別人透露522的案子時所說的話猶在耳畔。即使在得知刑事專家和塞利托沒有對他老實交代之後，警監非但沒有斤斤計較，還給予他們支持。
維持治安第一，自尊心第二。
而522把他折磨致死無非就是想得到信息。該死的信息……
不過，萊姆內心深處的鐵石心腸不知從哪裡被喚醒了。有些人曾經說過，這種超然的態度意味著他的靈魂有殘缺，但是他卻認為這樣能讓他更好地工作。他堅定地說：「好的，你知道這意味著什麼？」
「什麼？」薩克斯問，
「他已經宣戰了。」
「宣戰？」這是塞利托問的。
「是針對我們的？他不再秘密行動了。他沒有逃跑，而是警告我們不要把事情弄糟了。他開始還擊了。他以為他能僥倖逃脫。殺死高級警官？嗯，對。他已經畫好了戰線。現在他對我們已經了解得一清二楚了。」
「也許喬沒有告訴他。」薩克斯說。
「不，他說了。他竭盡全力保守秘密，但是後來還是說了。」萊姆甚至不願意去想像警監試圖保持沉默時所遭受的一切，「這不是他的錯……但是現在我們都有危險了。」
「我要去和高級警官們談一談。」塞利托說，「他們想知道是哪裡出了錯。他們從一開始就對這個計畫不滿意。」
「他們肯定不滿意。是在哪裡發生的？」
「切爾西的一個倉庫。」
「倉庫……對囤積者來說是個理想的地方。他和那個地方有關聯嗎？在那兒工作？還記得他穿的舒適的鞋子嗎？或者他只是通過查找數據發現那個地方的？所有這些我都要知道。」
「我會查的。」庫珀說，「塞利托給了他詳細資料。」
「我們要把現場調查一番。」萊姆看了一眼薩克斯，她點了點頭。
警探掛斷電話後，萊姆問：「普拉斯基在哪兒？」
「正在從羅蘭·貝爾監視現場回來的路上。」
「我們給SSD打個電話，查查在馬洛伊遇害的時候，所有的嫌疑人都在哪兒。其中一些人肯定在辦公室。我想知道誰不在辦公室。我還想知道這個『奔跑男孩』的情況。你覺得斯特林願意幫忙嗎？」
「哦，肯定願意。」薩克斯提醒他說，在整個調查過程中斯特林非常配合。她按了一下揚聲電話的按鍵，打通了電話。
一名助理接了電話。薩克斯道明了自己的身份。
「你好，薩克斯警探。我是傑里米。有什麼能為你效勞？」
「我要找斯特林先生。」
「恐怕他這會兒不在。」
「是一件很重要的事。又發生了一起兇殺案。一名警官遇害了。」
「對，我聽新聞上說了。我很難過。先不要掛。馬丁剛剛進來。」
那邊有人模糊不清地說了些什麼，然後另一個人的聲音從聽筒里傳來，「薩克斯警探，我是馬丁。聽說又發生了一起兇殺案，對此我很難過。但是斯特林先生在外地。」
「我們必須和他談話，這很重要。」
助理平靜地說：「我會傳達這個緊急的情況。」
「馬克·惠特科姆或湯姆·奧戴在嗎？」
「請稍等。」
等了好久，那個年輕人才說：「恐怕馬克也不在辦公室。湯姆在開會。我已經留了言。我還有個電話，薩克斯警探。我要走了。對警監的事，我深表同情。」
「而你們/多年以後將從此岸渡到彼岸的人/也不會想到/此時的我/對於你們是怎樣的關切/怎樣的默念。」
帕米·威洛比坐在一條長凳上，眺望著東河，她感到胸口咚咚直跳，手心也開始冒汗了。
她看著身後的斯圖爾特·埃弗雷特，他被新澤西上空的太陽照得發亮。他穿著藍襯衣，套著外套，下身穿牛仔褲，肩上挎著一隻皮包。他長著一張孩子氣的臉和厚重蓬鬆的褐色頭髮，薄薄的嘴唇總像是要露出笑容，但是他很少微笑。
「嘿。」她說，聲音聽起來很開心。她生了自己的氣，本來想厲害點兒的。
「嘿。」他朝北邊的布魯克林大橋的橋基望去，「富爾頓街。」
「那首詩？我知道，是《穿越布魯克林渡口》。」
摘自惠特曼的代表作《草葉集》。斯圖爾特·埃弗雷特在課上提過這是他最喜歡的一部詩集後，她就買了一本珍藏版。她覺得它能讓兩人的感情更親密。
「我沒有把它布置成作業。