吉納瓦·塞特爾在奔跑。
為了逃生而奔跑，就像她的祖先查爾斯·辛格爾頓。
喘著氣。和辛格爾頓一樣。
但是她知道，自己根本沒有一百四十年前她祖先在逃亡中所表現出的尊嚴。她一面啜泣，一面呼叫求救，而且在驚慌中重重絆了一下，撞上一面牆，手背都擦傷了。
她在那兒，她在那兒，那個皮包骨的假小子……抓住她！
經電梯逃命的想法讓她感到恐懼，覺得自己有可能會被困在裡面。於是選擇了逃生樓梯。她用力撞開門，力量大得把自己都嚇了一跳，一片黃色的光躍入眼帘，她繼續往前，從樓梯平台向下一躍，跳到四樓，伸手去轉門把。但這是安全門，從樓梯間無法打開。她只能從一樓的大門逃走。
她氣喘吁吁，繼續沿著樓梯往下沖。她很想知道：為什麼？他在追什麼？
皮包骨的小黑母狗，沒時間理會我們這樣的女孩……
那把槍……就是讓她起疑心的地方。吉納瓦·塞特爾並不是什麼幫派不良少女，但是作為一名哈萊姆 區中心地帶蘭斯頓·休斯高中的學生，長這麼大至少也見過幾把槍。當她聽到清楚的咔嗒聲時——與闔上手機的咔嗒聲完全不一樣——她本以為這個發出笑聲的男子只是來隨便逛逛，有機會的話就找點麻煩。於是，她故作輕鬆地起身去喝水，準備逃跑。但是當她從書架間偷看時，看到了他的滑雪面罩。她馬上就明白，除非把他的注意力引到桌子上，否則她不可能經過他身邊溜到門口。於是她故意弄出很大的聲響，將幾本書堆起來，偷偷將附近一個模特的衣服脫掉，給它穿戴上她自己的帽子和運動衣，再將它放在縮微膠片閱讀機前。然後就等著他慢慢接近，他一走上前，便從他身旁溜走，沖向逃生門。
抓住她，抓住這個母狗……
吉納瓦跌跌撞撞地往下一層樓逃去。
上面傳來腳步聲。天哪，他追來了！他跟著她一起進了樓梯間，現在離她只有一段樓梯的距離。他的腳步聲越來越接近，她護著擦傷的手，跌跌撞撞地衝下樓梯。快到一樓時，她一步跳下四級台階，落到水泥地上。她的雙腿已經失去了力氣，而且還撞上了粗糙的牆面。聽著他的腳步聲，看到他投射在牆上的影子，這個十幾歲的少女忍痛站起身來。
吉納瓦看著逃生門，倒抽了一口氣，門把手上居然纏了一條鐵鏈。
不、不、不……那條鐵鏈是不應該在那裡的，但是，這並不表示管理這座博物館的人不會用它來阻擋竊賊入侵。或者，也許是這個傢伙想到她可以從這裡逃脫，於是自己在門把上纏了鐵鏈，將她困在這個幽暗的水泥陷阱里。但是，門真的被鎖住了嗎？
只有一個方法可以知道答案。沖吧，姑娘！
吉納瓦從樓梯處往前沖，一頭撞上門把手。
大門啪的打開了。
哦，謝天謝地——
忽然間，一陣巨大的噪音充斥雙耳，疼痛燒灼著她的靈魂，她放聲尖叫。難道是她的腦袋被槍擊中了嗎？但她很快就明白這只是大門警報所發出的尖銳聲音，就像基莎的小堂弟的哭聲一樣刺耳。接著，身後的大門砰的一聲關上，她便置身於外面的小巷裡了。現在必須要找出最佳的逃跑路線，是向右？還是向左？
按倒她，戳她，戳這個母狗……
她選擇了向右，跌跌撞撞地走到了五十五街，一頭衝進上班的人流里。她的模樣引起了路人關懷而謹慎的注視，不過大部分人都對這個神情慌亂的女孩視而不見。攻擊者推開了大門，她身後的火警鈴聲愈發響亮了。他會逃走嗎？還是會追上來？
吉納瓦一路直奔基莎所在的街道。這時基莎正站在路邊，手裡拿著希臘熟食店的咖啡紙杯，一邊在風中點煙。基莎是她的同班同學，有著摩卡咖啡般的皮膚，她化著精緻的紫色妝容，戴一頂瀑布般的金色假髮。但和吉納瓦同齡的她比吉納瓦高出一個頭，也豐滿得多，身材凹凸有致，胸部和臀都很豐滿，穿著打扮就像一名推銷員。這個女孩就這樣站在街邊等著，她對於博物館或任何建築物都沒有興趣，因為那裡都是禁煙的。
「吉恩 ！」她的朋友一把將咖啡杯扔到街上，衝上前來，「怎麼回事？有人找麻煩？」
「那個人……」吉納瓦上氣不接下氣，覺得胃裡在翻騰，「裡面有個男人，他攻擊我。」
「哦，媽的！」拉基莎 向四周看看，「他在哪兒？」
「我不知道，剛才還在我後面。」
「鎮定一點，姑娘，你不會有事的。我們快離開這裡。快，一起跑！」這個身材高大的女孩開始慢跑起來。她在學校里，每一節體育課都逃課，而且煙齡長達兩年，此刻氣喘吁吁、手臂在身體兩側擺動著，全力奔跑。
但吉納瓦跑了半個街區就慢了下來。接著她停下來，說：「等一等，基莎。」
「吉恩，你要幹什麼？」
驚恐已經煙消雲散，取而代之的是另一種感覺。
「快點，姑娘，」拉基莎喘著氣說，「快跟上來。」
吉納瓦·塞特爾下定了決心。憤怒取代了恐懼。她想：絕不能放過這個混蛋。她轉過身，上上下下地看著街道。最後她看到了她要找的東西，就在她才剛剛逃離的那個巷口。她往那個方向沖了回去。
在離非洲裔美國人博物館一個街區的地方，湯普森·博伊德在擁擠的高峰人流中停下小跑的腳步。無論從什麼角度看，湯普森都是一個普普通通的男人——中等長度的棕色頭髮、中等體重、普通的面貌、中等體格(在獄中人稱「凡人喬」)。人們常常會忽略他的存在。
但是，除非是趕公共汽車、計程車或火車，否則一個男人在中城區奔跑還是會引起人的注意的。所以他放慢腳步，一派悠閑的樣子。很快，他的身影就在人群中消失了，沒有人注意到他。
在第六大道和第五十三大道交會口等紅綠燈時，他想了一下，然後做出了決定。他脫下雨衣，將它搭在手臂上，確保自己可以隨時掏出武器。接著他轉過身，開始向博物館走去。
湯普森是個一切都按照著書本行事的手藝人，他現在的舉動——回到剛才攻擊未遂的現場——並不是一個聰明的做法，毫無疑問，警察會很快趕來，而且數量應該不少。
不過他經歷過這樣的場面，當到處都是警察時，人們會因為放鬆警惕而導致疏忽。這時你可以比任何時候都更加接近他們。這個中等個子的男人不緊不慢地穿過人群，朝博物館方向走去，現在他只是一個普通的行人。「凡人喬」要開始工作了。
簡直是一個奇蹟。
在腦袋裡或身體某處，當一個刺激產生時，不論是心智還是身體上的刺激——我想要拿起玻璃杯；我必須扔掉燙手的熱鍋——都會造成一個神經脈衝，沿著全身的神經細胞膜傳導。與大多數人想像的不同，這種神經脈衝不是電流，而是當神經細胞的表面迅速從正極轉變為負極時所產生的波動。神經脈衝不會有強度的變化——只有存在，或不存在——而且速度很快，每小時二百五十英里。
神經脈衝到達目的地——肌肉、腺體及器官——之後，那裡產生回應，於是我們的心臟跳動、肺葉充氣，我們的身體可以跳舞，雙手可以種花、寫情書、駕駛飛船。
一個奇蹟。
除非，某個地方出了差錯。比如說，你是犯罪現場鑒定小組的組長，在地鐵的一處建築工地勘察兇案現場時，一根橡木橫樑從上方掉落，砸在你的脖子上，並壓碎了第四節頸椎——從頭蓋骨底部往下數的第四塊骨頭。就如同林肯·萊姆幾年前所經歷的一樣。
如果發生了這種事，那麼一切就都完了。
即使重擊沒有當場砸斷脊髓，流經的血液所造成的壓力也會將它們壓碎，或使它們得不到所需的養分。而毀滅性原因是，當神經細胞死亡時——基於某些不明原因——會釋放出一種有毒的氨基酸，殺死更多的神經細胞。最後，即使病人活了下來，結疤的組織也會充滿神經周圍的空間，用一個形象的比喻來說，就是像墳墓中的泥土一樣。因為腦部和脊髓的神經細胞與身體其他部位的神經細胞不同，它們是無法再生的。一旦死亡，就永遠麻木了。
根據醫學界的謹慎說法，經歷過這樣一次「災難性的意外」後，一些被稱為「幸運兒」的病人會發現，控制著心肺等主要器官的神經細胞會繼續發揮功能，因而他們也就活了下來。
也許他們是「不幸兒」。
因為有的人寧願心臟早已停止跳動，讓自己免受感染、褥瘡、攣縮、痙攣之苦，免於自主神經異常反射的攻擊以及由此造成的中風，也使他們免於恐懼，免於連阿斯匹林和嗎啡都無法消除的、讓人捉摸不透卻又毛骨悚然的幻痛。
更不用說他們生活上的發生重大改變：理療師、護理人員、人工呼吸機、各式各樣的導管、成人紙尿布，以及對他人的依賴……當然，還有沮喪。
在這樣的情形下，有的人就放棄了，一心求死。