男人看女人看哪呢？大概每個男人都會有不同的興緻吧。
查立民的愛好不算稀奇，但多少有點獨到。
他看的是嘴唇。
唇瓣瑩潤總能生出無限遐思，反之就算是羞花閉月也毫無興趣。只可惜九年八個月來，還沒一個女人的嘴唇入過法眼，所以話題一轉到婚姻生活，查立民就噤聲了。
這是個中等規模的餐館，位於鬧市區。查立民將杯中啤酒飲盡，放下，然後靠在椅背上安靜地抽煙。
桌上已擺滿了啤酒瓶。左手邊的邢越旻正在滿臉通紅地大聲闊談。
「行了行了，你聲音小點兒，這是在大堂，不是包廂。」說話的是張曉陽。他是五個人中最先有孩子的，女兒，今年5歲，席間已無數次看過手錶。
「要盡興知道不，你從一開始就歸心似箭，我喝得不爽。」邢越旻將酒杯斟滿，還沒舉起來就灑了一半，他和老婆正鬧離婚，大家都看得出來，邢越旻醉了。
定期參加沒有女性參加的飯局，大概只有結了婚的男人才熱衷。在座的都是滬東大學的校友，住校時來自同一層樓面。畢業之後，類似的聚會曾經人員充沛，可隨著時間的流逝，最後還堅守原地的只有他們五位了。
畢業宴席上信誓旦旦地諾言「就算到了八十歲，咱們也要一年一聚」，現如今總是被「哦，真不好意思，我真是忙，咱們保持聯繫」之類的客套話敷衍帶過。在張曉陽又一次意欲離座之後，查立民想，剩餘的這幾個還能堅持多久呢？
「我真要走了！」張曉陽面露慍色。
「你要是現在走了，以後就不是兄弟了。」邢越旻大著舌頭怒斥，他激動地站起身，「啪」的一聲碰倒了身後的椅子。隔壁座的顧客再次扭頭鄙夷地望著他。一直沉默不語的吳宏磊終於按捺不住，強硬地將他按在椅子上。
吳宏磊以前是校足球隊的，畢業之後，參加了公安大學的考試，成了一名警察。他強健的手臂，像鋼筋一樣牢牢箍住邢越旻：「好了，再抽一根煙，我們一起走。」
一米八大個兒的李斌，趕緊彎腰從口袋裡掏出香煙。
煙抽到一半，邢越旻竟然趴在桌子上哭了起來。
「真丟人！」張曉陽輕聲嘟噥了一句。
邢越旻的表情更加痛苦：「我太失敗了！」
「公共場合能不能收斂點，就那點破事，還非得嚷嚷到全世界都知道？你不要臉，我們還得要臉。」
「張曉陽！」吳宏磊呵斥道。
「你讓他說！」邢越旻站起身來，手裡牢牢地握住啤酒瓶。
「你還準備打我，我還不了解你！」張曉陽捋開自己的頭髮，額頭上有道疤，「跟城市學院打架，要不是你躲，我會挨這一板磚？」
「你不說話沒人當你是啞巴！」吳宏磊拳頭重重地砸在飯桌上。
「不是，宏磊，這小子為了女人尋死覓活多少回了，除了撒酒瘋，拖著我們這幫哥們胡攪蠻纏，哪次動真格了？我耳朵老繭都聽出來了。平時也就算了，今天女兒發燒，老婆催了五六個電話，聽他在這扯淡。」張曉陽把臉又轉了回去，「有本事你操刀把你媳婦剁了。」
「行，行，我知道你看不起我，」邢越旻憋著怒火卻沒有發作，而是像條死蛇又癱在座位，「現在老婆跑了，工作也沒了，我覺得活得，活得他媽的還不如查立民。」
沒人料到他會說這話！
邢越旻的失言讓氣氛頓時凝固。劍拔弩張的氛圍被尷尬衝破，所有人都沉默，餘光掃著查立民。
邢越旻的酒被驚醒了一半：「我，我，你知道的，我不是那個意思。」
「沒事兒。」查立民臉上的肌肉微微顫動，溫和地說道。
桌上飯菜已涼，殘羹冷炙上積起了一層薄薄的油脂。
「我來買單吧。」過了一會兒，查立民疲憊地從椅子上站了起來。
「別別，老樣子，AA制。」
「還是我來吧。」
「不不，別壞了規矩。」
「我來買，因為今天……今天是我生日。」查立民笑得很苦澀。
場面又有點尷尬。
吳宏磊開口打破僵局：「看看，記性真不好，每年暑假開始前最後一天是這小子的生日，哈哈，我們竟然忘了。」
「這叫什麼話，都是老爺們。」查立民只能再次表示毫不在意，指望幾個男性朋友記住生日，多少有點勉強。
「那，那你別湊份子錢了，這頓算我們請你！」吳宏磊建議道。
「說了我來就我來。」查立民嗓音提高了一個八度，口氣中帶著不容置疑。對於他來說，也許這頓飯錢是找回尊嚴的最後機會了。
飯店門口，幾個人揮手告別。因為知道晚上要喝酒，所以沒有人開車。李斌和張曉陽扶著搖搖晃晃的邢越旻到對面打出租，只剩下吳宏磊和查立民站在街角。
一連過去好幾輛出租都載著人，吳宏磊左右看看：「要不我們走一段？」
查立民點點頭。
「難怪，戲院剛散場。」吳宏磊對著前方的人民大舞台努嘴道。
沿著金陵路往西，穿過浙江路，就看到了蘭生大廈上的大屏幕。漂亮的女主播端坐在主持台前，播報著這個城市令人振奮的消息。上海的夜晚和白晝一樣明亮璀璨，總是能讓孤獨的人更為落寞。
黃燈閃著，兩人加快腳步，踩到斑馬線的一瞬間，信號燈由黃轉紅，他們又同時退回到人行道上。
「再抽一支吧！」趁著紅燈的工夫，吳宏磊掏出煙。
依然無話，他們就這樣沉默地看著路上的行人，口中噴出的煙霧隨風散去。
來回的車穿梭不斷，查立民突然想起了一個非常俗的比喻，人生就像十字路口，每一次不同的選擇，都會把你帶到完全不同的目的地。
我選擇的是哪條路呢？
查立民不自覺地縮縮脖子。
煙抽到半截，吳宏磊清了清嗓子，眼看前方，像是對著空氣說道：「邢越旻不是故意的。」
「我知道！」
「可你也得為自己打算打算，這麼多年，也不找個女朋友？」
查立民心咯噔一下，看來還是逃不開這個話題啊。
「局裡同事有個女兒，在外企做行政的，挺漂亮，她爸一直張羅著給女兒找對象，什麼時候你倆見一面？」
「還是不要了，你看看我現在這個樣子，連自己都養不活，結婚的事兒還是過兩年再說吧。」查立民找理由搪塞著。
「沒讓你結婚，就是先談談看嘛。」吳宏磊把煙頭丟在地上踩滅，「你工作的事兒，有機會再調調。」
「你也別太放在心上，其實我現在挺好的。」查立民撒了一個謊。
吳宏磊把臉轉了過來。「你就準備一直這樣下去？」他的語氣突然激動起來，「你覺得你還有人樣嗎？就算不為自己，你也要為父母想想吧！」可是沒一會兒，又平靜下來，吳宏磊嘆了一口氣，「問了也是白問。」
查立民苦澀地笑了笑說：「就在這兒等車吧。」
紅燈對面有一輛空車。
「你怎麼走？」吳宏磊問。
「我去坐地鐵，2號線還有。」
「要不我帶你一段？」
「又不順路，何必呢！」
空車在兩人面前停了下來。
「那我走了。」吳宏磊側身進了車，依依不捨地回頭看了眼。
「嗯，走吧。」查立民邊擺手邊笑，「別弄得跟基友似的，電聯。」
看著計程車出了視線，查立民才轉身進入了地下通道。通道連著地鐵入口，他卻選擇另一個岔口又回到了地面。查立民還不想回家。他站在路邊，看著周圍的夜景。
是啊，吳宏磊問得沒錯，難道真的就一直這樣下去嗎？
往事不禁浮上心頭。
離第一次見到林春園，已經是九年零八個月的事兒了。
那還是在與國貿系足球半決賽之後的聚餐上。
0：1輸掉比賽，事先誰也沒想到。
原本的慶功宴變成了興師問罪。在學校門口的火鍋店，流了一身臭汗的男生，與毛冬青帶領的「啦啦隊」，正一邊涮著羊肉，一邊喝著免費的啤酒。
「我先自我檢討，」查立民端起酒杯一飲而盡，「要不是我犯規，那球也進不了。」
「也不能全怪你。」身為系團支部書記兼班長的毛冬青正聲說道。她是個女漢子，自告奮勇地擔當著保護女生的責任。「啦啦隊」里的女生們嬌滴滴地以她為中心，圍成一個半圓弧，和男生相對而坐。
「就是就是，對面的6號是短跑二級運動員，同樣是校隊的，擱著誰都拿他沒法。」吳宏磊也為查立民開脫。他的身邊坐著一個陌生人，說話的時候，還不忘往她的碗里夾羊肉。
「這是誰啊？」人群中有人起鬨，「你女朋友？」
「別鬧，」毛冬青大手一揮，「來，正