倒數三小時
戴著乳膠手套的梅爾·庫珀，站在那具在中央公園發現的年輕屍體旁。
「我可以試試腳底。」他沮喪地建議。
腳底的紋路和手指一樣，全都是獨一無二的。不過除非你已經有了對象的樣本，否則價值並不大，而且腳底的紋路並未歸類在指紋自動辨識系統的檔案里。
「不用麻煩了。」萊姆說。
這個人到底是誰？萊姆看著面前這具遭到兇殘對待的屍體，心想。他是棺材舞者下一步行動的關鍵。這是全世界最糟糕的一種感覺：一處撓不到的癢。
面對一份明明知道是案情關鍵的證物，卻沒有辦法破解。
萊姆的目光不由自主地在牆上的證物圖表上移動。這具屍體就像他們在停機棚里發現的綠色纖維一樣，非常重要，萊姆可以感覺得到；但是為什麼重要就不清楚了。
「還有其他東西嗎？」萊姆詢問驗屍官辦公室的值班醫生，屍體就是他送過來的。他是一名已經開始謝頂的年輕人，頭頂上面布滿了點點的汗珠。這名醫生表示：「他是一名同性戀者。更確切一點，應該說他年輕的時候過著同性戀的生活方式。他的肛門呈現反覆交媾的跡象，不過這種行為已經停止多年了。」
萊姆繼續問：「那道傷痕代表什麼意義？外科手術嗎？」
「那是一個精密的切口，但是我看不出任何在這個部位進行手術的理由，可能是因為某種胃腸的阻塞吧。不過即使如此，我還是沒聽說過這種腹腔的手術。」
萊姆很懊惱薩克斯並不在場。他想要和她一來一往地交換意見，而她會看到被他忽略的細節。
他可能會是什麼人？萊姆絞盡腦汁地想。身份是一門複雜的科學；有一回，他曾經透過一顆牙齒證明了一名男子的身份。不過這樣的程序相當費時，通常需要好幾個星期，甚至好幾個月。
「進行血型和DNA的比對。」萊姆表示。
「已經處理了。」值班的醫生表示，「我已經將樣本送到城裡了。」
「如果他的HIV呈陽性反應，或許可以透過醫生或診所來指認他的身份。如果沒有這些能夠追查的東西，血型比對並沒有太大的幫助。」
指紋……
我願意花任何代價來取得一枚指紋，萊姆心想。或許……
「等一等！」萊姆大笑，「他的老二！」
「什麼？」塞林托脫口問。
德爾瑞抬起一道眉毛。
「雖然他已經沒有手掌，但是他身上有哪個部位肯定會被他觸碰過？」
「陰莖。」庫珀叫出聲，「如果他在過去幾個小時內曾經排過尿，我們或許可以取得指紋。」
「哪一個人有這分榮幸？」
「沒有噁心得下不了手的工作。」庫珀一邊表示，一邊套上雙層的乳膠手套，然後用指紋套印卡開始幹活。他取得了兩枚完整的指紋——從屍體的陰莖上下各取得一枚拇指和食指的指紋。
「太好了，梅爾。」
「別告訴我的女朋友。」他害羞地表示，然後將指紋輸入指紋自動辨識系統。
屏幕上面出現了「請等候」的信息。
求求你，萊姆絕望地想，讓他被歸了檔。
他確實曾經被歸檔。
但是當查詢結果傳送回來的時候，最接近電腦的塞林托和德爾瑞卻不敢置信地盯著屏幕。
「搞什麼東西？」塞林托叫道。
「怎麼回事？」萊姆大叫，「到底是什麼人？」
「是考爾。」
「什麼？」
「是斯蒂芬·考爾！」庫珀重複，「有二十處符合的比對，沒有任何疑問。」庫珀找出了稍早讓他們發現棺材舞者身份的符合指紋，然後將它和指紋套印卡一起擺在桌上。「一模一樣。」
怎麼可能？萊姆納悶不已，怎麼可能出現這種結果？
「會不會……」塞林托表示，「是考爾在這個人的老二上面留下了指紋？會不會考爾也是一個同性戀？」
「我們在水塔旁的血跡里，取得了考爾的DNA，對不對？」
「沒錯。」庫珀回答。
「進行比對。」萊姆交代他，「給我屍體的DNA。我現在就要。」
他並沒有失去詩興。
「棺材舞者」這個稱號我很喜歡，他心想。比起他為這份工作所選的名字「喬迪」，這個不具威脅性、充滿傻勁，又卑微無比的名字要好多了。
棺材舞者……
他知道名字非常重要，因為他也研究哲學，取名字的行為只會出現在人類身上。棺材舞者默默地對剛剛喪命並慘遭截肢的斯蒂芬·考爾表示：你聽說過的人就是我，我就是把被害者稱為「屍體」的人。你可以稱呼他們為妻子、丈夫、朋友，全都隨你高興。但是一旦我被僱用之後，他們就成了「屍體」，頂多如此。
他穿上美國執法官的制服，經過兩名警衛的屍體旁邊，朝著走道的盡頭走去。當然，他並沒有完全避開所有的血漬，但是在陰暗的房子里，你根本看不出海藍色的制服上面沾了斑斑血紅。
他正朝著第三號屍體前進。
那名妻子，如果你要這麼稱呼她的話，斯蒂芬。你真是一個又糊塗、又神經質，雙手擦洗得乾乾淨淨，老二搖擺不定的傢伙。
滲透、評估、指派、消滅……
斯蒂芬，我應該要告訴你，這一行其實只有一條規則：你要搶先所有的人一步。
他手上現在有兩把手槍，但是還不到使用的時刻。時機未成熟的時候，他不會採取行動。如果他現在錯過了，今晨稍後的大陪審團集會之前，他將不會再有殺害珀西·克萊的機會。
他安靜地走進另外兩名警衛所在的起居室里。其中一人正在看報紙，另一人則看著電視。
第一個抬起頭來看了他一眼，看到制服之後，又重新低下頭去看報紙。緊接著他又抬起頭來。
「等一等。」那名警衛表示，他突然發現自己並不認得這張臉孔。
但是棺材舞者並沒有等下去。
他用頸動脈上的刷刷兩下作為回答。那傢伙向前卧倒，喪命在《每日新聞》的第六頁上面，安靜得連他的搭檔都沒有讓視線離開電視。屏幕里，一名戴了過多黃金珠寶的金髮女子，正在解釋如何透過靈媒遇到她的男朋友。
「等一等？等什麼？」第二名警衛問道，眼睛一直沒從電視屏幕上移開。
他比他的搭檔死得稍微嘈雜一點，但是屋子裡的人似乎都沒發現。棺材舞者將屍體拉平，然後把他們藏在桌子下面。
他確定後門的門框上沒有感應器之後，溜到了屋外。前門的兩名警衛雖然戒心很高，但是他們的注意力並不在房子上面。其中一人迅速地看了棺材舞者一眼，點頭示意之後，又回去繼續監視的工作。黎明的曙光已經出現在天際，但是依然存在的朦朧讓那個傢伙並未認出他。兩個人幾乎沒有發出一點聲響地喪了命。
至於在屋後的崗哨里俯瞰湖面的兩個人，棺材舞者從後面接近他們，由背部刺穿了一人的心臟，然後刷刷割開了第二人的喉管。第一個人倒在地上斷氣的時候，發出一聲悲哀的慘叫，但是這一次似乎還是沒有人發現。棺材舞者於是相信，叫聲聽起來應該像是一隻從拂曉美麗的灰粉天色中醒過來的水鳥。
DNA的對比資料傳過來的時候，萊姆和塞林托已經背負了一堆官僚人情債。這一次檢驗的結果是一次速食的版本：聚合酵素連鎖反應檢驗，但是實際上這樣的結果並不能作為結論。他們眼前這一具屍體是斯蒂芬·考爾的幾率，大約為六千分之一。
「有人殺了他嗎？」塞林托提出疑問，他的襯衫已經皺得像放大五百倍的纖維樣本，「為什麼？」
但是「為什麼」並不是刑事鑒定專家的問題。
證物……萊姆心想，他只關係證物。
他盯著牆上的犯罪現場圖表，仔細地審視案子的每一項線索。那些纖維，那幾發子彈，那些玻璃碎片……
趕快分析！趕快思考！
你知道那些步驟，你已經處理過百萬次了。
你鑒定那些客觀事實，將它們數據化，並分門別類。接著你提出你的假設，歸納你的推論，然後驗證推論是否正確……
假設，萊姆心想。
這件案子從一開始就只有出現過一個閃亮奪目的假設：他們相信考爾就是棺材舞者，並將全部的調查都放在這上面。但是如果不是他呢？如果他只是一個工具，而棺材舞者一直把他當成一項武器在使用？
詭計……
如果是這樣，肯定會出現一些不一致的證物，並指向貨真價實的「棺材舞者」。
他謹慎地研讀這些圖表。
但是除了那些綠色的纖維之外，並沒有任何交代不過去的東西。而對於這些纖維，他到現在還是沒有半點頭緒。
「我們並沒有考爾的任何衣物，對不對？」