二、陳獨秀 龍性

陳獨秀自幼喪父,兒時由祖父陳章旭教導。祖父素以嚴厲出名,因陳天資聰穎,祖父對他要求極為嚴格,一旦背不出書來,便用板子打他,有時甚至怒目切齒,幾近毒打。但無論怎麼挨打,陳都一聲不哭,祖父憤怒而又傷感地說:「這個小東西,將來長大成人,必定是個殺人不眨眼的強盜,真是家門不幸!」他還常對鄉人說:「這孩子將來不成龍就要成蛇。」

陳獨秀回憶,其祖父好潔好靜,家中有一角地方、有一件桌椅沒掃抹乾凈,母親和大姐便要倒大霉。祖父不許家中人走路出聲,陳的二姐年幼不知利害,因而挨過多次毒打。即使是陳的外祖母到陳家,如果是從祖父面前經過,也得躡手躡腳如同做賊般,因為怕他一旦暴怒罵出聲來尷尬。但陳獨秀髮現,這位好潔好靜的祖父卻喜歡抽鴉片,「時常要到街上極齷齪而嘈雜的煙館裡去抽煙」,陳不禁懷疑:「他那好潔好靜的脾氣哪裡去了呢?」

陳氏族中有某人自稱「陰差」,常借口為死者燒紙錢銀錠而索取族中人家的錢財。一天,這個「陰差」到陳家裝神弄鬼,小陳獨秀氣不過,跑去約了十多個孩子,在屋外同聲大喊某處失火了。這時「陰差」躺在床上閉著眼睛問:「這邊有火燭(失火)了罷。」陳母微笑佯答「是的」。陳獨秀忍俊不禁,捂著嘴,幾乎大笑出來,母親忙用雞毛撣子把他趕得遠遠的。

陳獨秀11歲時,祖父去世,之後的兩三年里,家中便請來先生教他讀書,但陳對舊式教育極為反感,對先生很不滿意,家中只好讓已考取秀才的長兄陳慶元教他讀書。長兄性情溫和,並不壓制陳獨秀,除了教他四書五經,還教他讀《昭明文選》。陳獨秀後來回憶,初讀《文選》時,「我也有點頭痛,漸漸讀出味道來了,從此更加看不起八股文」。

陳獨秀參加秀才考試,先以低名次通過縣考和府考,院試的考題為「魚鱉不可勝食也材木」的截搭題。陳「對於這樣不通的題目,就用不通的文章來對付,《文選》上所有鳥獸草木的古文和《康熙字典》上荒謬的難字,不管三七二十一,牛頭不對馬嘴上文不接下文地填滿了一篇皇皇大文」。走出考場,陳將此文的草稿給大哥看,大哥「看完文稿,皺著眉頭足足有個把鐘頭一聲不響」。然而沒想到,這麼一篇文章竟然讓陳考取了第一名。捷報傳來,母親樂得差點掉下眼淚,陳卻據此「更加一層鄙薄科舉」。

到南京參加鄉試,秀才們的種種行為讓陳獨秀對「學而優則仕」的道路失望透頂,頭場考試他作了三篇八股文和一首五言八韻詩。出了考場,他無論如何也不肯再進去了,大哥陳慶元又罵又哄,才強迫他進了考場。但他堅決不肯動筆,第二場的《五經》和第三場的策論都交了白卷。

上一章目錄+書簽下一章