阿特雷耀幸福地微笑著走進了由柱子組成的樹林。在明亮的月光下，樹林投下了黑色的影子。一片沉寂包圍了他，他幾乎聽不見自己赤腳走路的聲音。他不知道自己是誰，姓什麼叫什麼，也不知道自己是從哪兒來的，到這兒來幹什麼。他感到十分驚異，但是卻無憂無慮。
地上到處都鋪著馬賽克。馬賽克展示出神秘的、纏繞的圖案，或者是深奧莫測的圖像。阿特雷耀從這些馬賽克上走過，踏上了寬寬的台階，然後走上大平台，又從台階上走下去，穿過一個長長的、兩邊都是石柱的大道。他一根根地打量著那些柱子，高興地看到每一根柱子上的裝飾及符號都不一樣。就這樣他走得離沒有鑰匙的門越來越遠。
誰知道他這麼走了多久。他終於聽到了從遠方傳來一個飄浮的聲音。他停下腳步仔細地傾聽。聲音越來越近，這是一個歌唱般的聲音，聲調像童音一樣高。音色甜美，像銀鈴般地清晰，可聽起來卻充滿了無限的悲哀，有時甚至含著嗚咽。
這像歌一樣的聲音彷彿是一陣微風，迅速地在石柱間穿行，又不時地在某個地方滯留，上下飄浮著，時而靠近，時而遠去，好似一個大圓弧環繞著阿特雷耀。
阿特雷耀一動不動地等待著。
漸漸地，這聲音圍繞著阿特雷耀划出的圈子越縮越小，現在他聽懂了這聲音所唱的歌詞：
「啊，所有的事物都只能發生一次，
這一次卻是所有的事物都必須發生的。
穿過高山峽谷。穿過田野草地，
我將消逝，我將隨風而去……」
阿特雷耀朝著不停地在石柱間穿行的聲音轉過身去，但是他沒有看到任何人的蹤影。
「你是誰？」他大聲問道。
這聲音猶如迴音般地回了過來：「你是誰？」
阿特雷耀思索著。
「我是誰？」他喃喃地說道，「我說不上來。我似乎覺得，我曾經知道過。但是，難道這很重要嗎？」
歌唱般的聲音答道：
「如果你想悄悄地問我什麼，
請用詩歌的形式和押韻的詞句對我說，
因為不是以詩歌的形式說的話，
我聽不懂——我聽不懂……」
阿特雷耀對於押韻和作詩並不在行，他覺得如果那聲音只能聽懂押韻的詞句的話，交談似乎有些困難。他苦苦思索了半天才說道：
「如果允許我提問的話，
那麼我想知道，你是誰？」
那聲音馬上回答道：
「現在我能聽見你的說話聲，
這樣我就明白了你的意思。」
然後，它又在另一個方向唱道：
「感謝你，朋友，你有良好的願望，
歡迎你上我這兒來作客。
我是烏玉拉拉，秘密深宮中
寂靜的聲音。」
阿特雷耀發現，這聲音時響時輕，但是不會完全靜下來。即使是它不唱歌的時候，或者是阿特雷耀對它說話的時候也總是有一個聲音持續不斷地在他身邊飄浮。
那聲音慢慢地離他而去，他追著它問道：
「烏玉拉拉，你還能聽見我的說話聲嗎？
我看不見你，卻很想見你。」
那聲音像輕風般地從他耳邊拂過：
「從未有人
看見過我。
你看不見我，
我卻存在。」
「那麼你是看不見的嗎？」他問道。當他得不到回答時，他想起來他必須用詩歌的形式來發問。他說：
「你是無影的，
還是無形的？」
可以聽見一陣輕輕的聲響，可能是笑聲，也可能是抽泣聲。然後那聲音唱道：
「是也，非也，兩者都不是，
不像你所說的那樣。
我不會在光中出現，
就像你會在光中出現那樣。
因為我的身體是音響，
只能被聽見，
這聲音本身
便是我的全部存在。」
阿特雷耀感到很驚訝，他一直跟在那聲音後面，在石柱林中穿來穿去。過了一會兒，他又想出一個新的問題。
「我是否真的聽懂了你的話？
你的形狀僅是這一清脆的聲音？
如果你一旦停止了歌唱，
那麼你就不復存在？」
隨後，他聽到這聲音又在遠處回答道：
「我的歌聲一旦結束，
那麼我的遭遇就會，
像所有其他的生物
身體消亡的時候那樣。
這便是事物的發展過程：
只要我歌唱，我便存在。
可是我不會再存在很久。」
這時可以聽見抽泣聲。阿特雷耀不明白烏玉拉拉為什麼要哭泣，他趕緊問道：
「請趕快告訴我，你為什麼如此悲傷！
你還這麼年輕，你的聲音聽起來像個孩子。」
那聲音聽起來又像回聲一般：
「我馬上將隨風逝去，
我只是一首哀怨之歌。
聽著，時間一點點在過去，
所以，問吧，快問！
你要我告訴你什麼？」
那聲音越來越輕地隱沒在柱子之間。阿特雷耀聽不見它的聲音，把腦袋轉來轉去，側耳傾聽著。有一會兒工夫，一片沉寂，隨後歌唱聲又從遠處迅速飄近，聽起來似乎有些不耐煩：
「烏玉拉拉是答案。你必須對它發問！
如果你不提問，它便什麼也不會說！」
阿特雷耀對它大聲說道：
「烏玉拉拉，幫幫我，我想知道，
為什麼你不久將會消失，將會隨風逝去？」
那聲音唱道：
「童女皇久病衰弱，
整個幻想國將隨她消失。
虛無將侵吞我所在的地方，
我也將走向同樣的歸宿。
我們將會消失得無影無蹤，
彷彿我們從未存在過那樣。
她需要一個新的名字，
只有新的名字才能使她重新康復。」
阿特雷耀問道：
「說啊，烏玉拉拉，誰能拯救她的性命？
誰能給她一個新的名字？」
那聲音繼續說道：
「聽著，聽著我所說的話，
即使你現在不懂，
在離開這兒之前，
請把它深深地刻在記憶中，
以便你以後，在較好的時刻，
把它們從記憶的海底撈起，
讓它們重見日光，
完完整整，就像現在你聽到的那樣。
一切都取決於，
你是否能做到。」
有一陣兒只能聽見無語的悲嘆聲，然後那聲音突然在離阿特雷耀很近的地方響起，就像有人對著他的耳朵說：
「誰能給童女皇
一個新的名字？
不是你，也不是我，不是女妖，也不是鷹嘴怪，
我們中誰也救不了她的性命，
誰也無法使我們免除詛咒，
誰也無法使她康復。
我們只是一本書中的人物，
去完成我們註定要完成的任務。
我們必須是我們現在這樣的，
我們只是一個故事中的夢和圖像，
創造新的東西——我們無法做到，
任何智者，任何國王以及任何兒童都無法做到。
但是在幻想國的彼岸有一個國度，
它叫外世界，
住在那兒的人——他們很富有，
他們的情況完全不同！
人們完全有理由把住在塵世間的居民
稱為亞當的兒子和夏娃的女兒，
稱作人類
稱作真正意義上的結拜弟兄。
自古以來他們就有
起名字的才能。
在各個時代
他們都賦予童女皇以新生。
他們送給她新的、漂亮的名字。
但是人們到幻想國來，
已經是很久以前的事情了。
他們再也不認識到這兒來的途徑。
他們已經忘記我們是多麼的真實，
對此，他們不再相信。
啊，只要有一個人類的兒童到來，
所有的問題便迎刃而解！
啊，只要有一個孩子願意相信，
只要有一個孩子聽到了幻想國的呼喚。
對我們來說，去他們那兒的路太遠太遠。
對他們來說則近在咫尺。
在幻想國的那一邊是他們的世界，
我們無法去那兒——
年輕的英雄，你能否記住
烏玉