穗積裕希子決定參加某旅行社主辦的「歐洲名勝二十三日游」。動身日期是六月十六日，先乘飛機去伊斯坦布爾，然後經雅典到羅馬，再由羅馬乘汽車去阿姆斯特丹。
動身之前要做的事只是注射預防針，申請旅行護照，其它手續都由旅行社代為辦理。
動身前—周，參加旅行團的人在有樂町交通會館領取護照，隨後舉行了見面會。旅行社方面講解了有關旅行知識和注意事項，並介紹大家互相認識。
旅行團一行包括正副導遊在內共二十二人，其中半數是婦女。除幾對中年夫婦和新婚旅行的年輕夫婦外，還有幾位單身參加的人。
裕希子放下心來。如果只有自己一個人是單獨參加，總感到有些拘束。
導遊鹽澤大介三十多歲，長著一副機敏的臉龐。他口齒伶俐，言辭得體，回答問題切中要點。
裕希子心想：有這個人同行，一切都可放心。因為旅行成功與否，很大程度上取決於導遊。
「這位是我的助手北岡守，也請大家多多關照。」
北岡守二十歲左右，象是剛出校門不久未諳世事的年輕人。他臉頰緋紅，不好意思地向大家問好致意。
鹽澤就動身那天的集合時間、需要攜帶的衣物、旅途用品等有關事項作了簡短說明後，請大家提問題。
婦女們就服裝問題七嘴八舌地問個不休。對她們來說，穿什麼樣的衣服去旅行是大事情。到底應該帶些什麼衣服，她們頗費斟酌：西裝自然是要帶的，喇叭褲也不能少；穿喇叭褲就要有與之相適合的外套，內衣也要不同；恐怕還要為夜晚的活動準備下夜禮服；特意去國外旅行，也想把和服帶去。
關於服裝問題提個沒完沒了。鹽澤根據每個人的年齡和眼下每個人的穿著打扮，忖度她們的愛好，一一作了耐心而令人滿意的回答。
裕希子最初也為服裝傷過腦筋，最後決定盡量少帶。據說歐洲六月份的氣候和日本也差不多。她聽從鹽澤的建議，決定帶一套西裝，一件連衣裙，一條牛仔褲和一件風衣。
見面會開了兩個多小時，總算結束了。從短暫的接觸來看，旅行團和似乎沒有太讓人討厭的人。
今天是初次見面，無法記住每個人的姓名，好在今後還有二十二天的時間在一起度過，到時總會記住的。
走出交通會館，已是黃昏時分。夕陽把餘暉撒在大廈的玻璃窗上，染上一層紅色。象工蜂一樣結束了一天工作的人們紛紛從大廈里走出來，隨著人流湧向車站。
還在不久以前，裕希子也是其中的一隻工蜂。現在，在傍晚的交通高峰時間到來之前，她悠悠漫步在市中心的街頭，不由地產生一種清閑愜意的心情。
——我已經向公司辭職了！
裕希子此時對脫離公司才有了實感。在此之前，她總覺得自己還留在公司，只不過是利用假期出國旅行而已。
她沐浴著六月的夕陽，佇立在一天中被陽光映照得最美麗時刻的街頭上，深切感到脫離公司已成事實。
日落之前還有一段時間，裕希子不想馬上回家。她沿著逐漸熱鬧越來的大街，漫無目的地向前踱著。在人們結束了一天的工作匆匆趕回家去的時刻，自己一個人無所事事地在街頭閑逛，裕希子陡然覺得一股莫名的寂寞孤獨之感襲上心頭。
——既然已經來到銀座，就順便買幾本書帶到旅途中讀吧。
在靠近銀座四丁目的一家書店裡，她選了幾本書，當她把書遞向收款台時，恰好有人同時把書遞上去。
收款的女孩子猶豫了一下，不知該先收誰的。
這時，那人招呼說：「啊，原來是您呀！」
裕希子抬頭一望，認出是剛才一起參加見面會的一位旅客。
看樣子他大約二十五、六歲，體格健壯，外表精悍，是單身參加旅行的。雖然見面會上相互介紹過姓名，但裕希子記不起來了。
「先給這位小姐算帳吧。」
他縮回手去，對收款員說。
裕希子看到他手中拿著的書的封面上有「商法」二字。
——大概是位律師吧。
裕希子心裡揣度著這個人的職業。倘若是法官或檢查官，不會有閒情逸緻參加為期三周之久的國外旅行，如果是學生，年齡似乎又大了些。
別人禮貌謙讓，總不能拿到書馬上離去。裕希子不由地站在那兒等著他。
「穗積小姐，現在有空嗎？」
對方突然問道。他竟然記住了自己的名字！
「如果沒有什麼事情要辦，請一起去喝杯咖啡好嗎？噢，我叫風間，想必已經忘記了。」
風間臉上露出和藹的笑容。他一笑起來，那精悍的表情就變得異常稚氣。
距此時約三個月前，三月中旬的一天，杉井區獲窪的公寓里發生了一樁怪事。
日進汽車公司推銷員日比野英不打招呼就沒來上班。他的同事水谷奉命前來寓所探詢情況。
日比野英向來弔兒郎當，但從未擅自缺勤。由於他工作出類拔萃，就是自由散漫些，上司也予以默許。在營業為主的公司里，只要工作成績出色，即使個人品行和私生活方面有些問題，也無太大關係。總之，只要把東西推銷出去就行。
可眼下正跟一個大主顧洽談生意，在這當口，他卻不來上班。往他寓所打電話，沒有人接；詢問公寓管理員，回答說不在家。始終弄不清是怎麼回事。課長又氣又急。命水谷到他寓所弄清情況。
「您雖然那樣說。可房主不在家，我也不能打開他的房門讓您看呀！」管理員面露難色。
「不一定不在家吧！」
「您這是什麼意思？」頑固的管理員質問水谷說：「打電話，沒人接，敲門，沒人吭聲，這不明擺著不在家嗎？」
「也許他病倒在房間里，不論你打電話或是敲門，他都不能應聲呢？」
「瞎說！就算他病倒了，也不至於連聲都不能出。」
「連聲也不能出的事也不是沒有。不是經常有人悄悄死在大都市的公寓里，好幾天都沒人發覺嗎？」
「請您不要說這樣不吉利的話！日比野昨天還活蹦亂跳的，怎麼會突然死了呢？」
「人不一定非要生病才死。如今世道不好，經常有人被殺死在旅館裡。」
水谷並非真這樣想，只是打算嚇唬一下這個頑固不化的管理員，讓他打開房門。即使日比野不在家，房間里總會留下點什麼，可能說明他幹什麼去了。這樣，水谷也好回去向課長交待。
水谷的恐嚇果然發生了作用，管理員開始沉不住氣了。水谷決定再給他加把火。
「象這樣的公寓，要是被罪犯盯上，倒是怪不錯的目標。鄰居互不往來，牆壁也夠隔音的，一旦罪犯闖進來，誰也逃不脫。」
「您不要再瞎說啦！我們這座公寓的鄰居關係可好哪！」
「可昨天還住在你這公寓的一個人，擅自不去公司上班，不論打電話還敲門都不應聲，你這個管理員不是沒去看看出了什麼事嗎？真要出了事，你的責任可不小啊！」
「我明白啦。咱們現在就去看看。」
管理員終於沉不住氣了，手裡拿著鑰匙站起身來。
警方接到公寓管理員的報告，立即趕到現場。
日比野英死在面對陽台的房間里，身上被同一兇器在左胸、左胸下方、腹部刺傷三處。從創傷的形狀判斷，兇器是一把尖利的刀子或匕首。三處創傷都刺得很深。由於刺入口周圍留下了刀柄的痕迹，說明犯人行兇時，把刀深刺及刀柄。現場及其周圍沒有發現兇器，可能被犯人帶走了。
根據驗屍報告，初步推定死亡時間為頭天晚上十點到第二天凌晨三點左右。警方立即成立了破案本部，作為他殺事件進行偵破。
破案本部仔細搜查了現場，收集到一些可供作破案線索的材料。日比野英是日進汽車公司的推銷員，業務能力很強，推銷成績無人可比。因此，他收入可觀，生活闊綽，跟不少女人有特殊關係。破案本部懷疑是情殺，決定先弄清他生前的私生活情況。
「您是第一次出國旅行嗎？」
在咖啡館裡同裕希子相向而坐的風間為了掩飾初次會面的尷尬，首先把話題引到這次即將共同進行的旅行上。
「是的。以前一直沒有機會。」
裕希子還不了解對方，很客氣地回答說。她還從未被不熟悉的男人邀到咖啡館過。也許是辭職後的解放感和第一次到國外旅行的興奮心情所驅使，她竟然同意了風間的邀請。
「是嗎？」風間點了點頭，呷了一口咖啡，談話就這樣中斷了。明明是他邀她來的，可坐在這裡又緘口不語。裕希子悄然抬起頭來，恰與風間的視線碰在一起。
風間並不是在看裕希子。他的視線確實沖著裕希子的臉，可是目光暗然，木無表情，只是機械地朝著裕希子的方向望著。他望著她，可什麼也沒有看，空虛迷惘的眼睛裡籠罩者