鳥啼聲因地因時，又因人的心情，聽起來都不相同。
高野的深山長滿了高野杉樹，在這裡有一種天鳥會發出天籟之聲，聲音非常清脆。俗稱的百舌鳥、白頭翁等各種雜鳥，也與天鳥一樣能夠發出美妙的聲音。
「縫殿介。」
「是。」
「世事無常啊！」
一名老武士帶著隨從縫殿介，站在迷悟橋上。
這名老武士看來像是位鄉下武士。因為他身上穿著粗布衣裳，一副旅行裝扮。但是他身上所佩戴的大小二刀，卻是寶刀。隨從縫殿介雖年輕，卻長得眉清目秀，不同一般打雜人，看來他的氣質是從小培養的。
「你看到了嗎？織田信長公、明智光秀、石田三成以及金吾中納言等人的墓碑，都已經長了青苔，還有從源家到平家的墳墓，全都布滿了青苔。」
「在這裡，已經沒有敵我之分。」
「無論什麼結局，最後大家都與草木同朽，只是一塊寂寞的石頭罷了。上杉、武田的盛名就像是一場夢一樣。」
「這讓我覺得怪怪的。」
「你現在是什麼心情？」
「難道世上所有的事都是虛假的？」
「你是指此處虛假？還是世間是虛假的？」
「我不知道。」
「是誰取的名字？里院和外院之間的這座橋，竟然就叫做迷悟橋。」
「這名字取得真好啊！」
「迷是實、悟是真，這是我自己的感想。若是認為這世界是虛假的，那就不可能有世間的存在。不，侍奉主君的武士不應該有虛無觀。因此我的禪是活禪、娑婆禪、地獄禪，要是受無常觀的影響，厭惡世間，哪能成為一個奉公的武士？」
老武士說著。
「我要過橋了。趕快回到真實的世界吧！」
說完，急忙走在前面。
雖然年事已高，腳底卻非常穩健。他的脖子上還留著穿盔甲的痕迹。今天，他已走訪過山上的勝地，以及佛堂寺廟，也參拜了後院，現在他要直接趕下山。
「嗯！你們來了。」
來到下山口的大門時，老武士皺著眉，從老遠便自言自語著。
原來是本山青岩寺的住持帶著二十幾名年輕和尚，在大門口列隊等候他歸來。
和尚是來給老武士送行的。老武士為了避免送行的繁文縟節，今早離開時已經在金剛峰寺與大家道別。現在看到大夥又在此送行，雖然感謝他們的好意，對於他微服之身反而添增不少麻煩。
與大家道別之後，眼望著九十九穀，趕緊下了山來，終於鬆了一口氣。而為了修行，他所謂的娑婆禪和地獄禪——所必須具備的俗界氣味以及人間的心垢，不知何時已經回到他內心。
「啊！您是不是？」
他來到山路的轉角處。
迎面碰到一名身材高大、皮膚白皙的年輕武士。雖然稱不上是美少年，看起來倒還順眼。
老武士和年輕人縫殿介聽到對方如此一問，停下腳步。
「你是哪一位？」
「我在九度山奉父親之命前來參見您。」
年輕武士恭敬地行禮之後，又說：
「如果我認錯人，請您原諒。尊台是不是來自豐前小倉細川忠利公的老臣、長岡佐渡大人呢？」
「咦？你說我是佐渡——」
老武士一臉驚愕。
「到底你是誰？為何能在此地認出我——我的確是長岡佐渡。」
「那我並未認錯人。剛才沒對您稟報我的名字，我是住在九度山的隱士月叟的兒子，叫做大助。」
「月叟？……奇怪。」
老武士想不起來，大助望著他的臉。
「我父親很早以前就隱名埋名。關原之戰時，他叫做真田左衛門佐。」
「啊？」
老武士愕然。
「真田先生？就是那位幸村先生嗎？」
「正是。」
「你是他的兒子嗎？」
「是的。」
大助身材雖然高大，卻非常靦腆。
「今早有位青岩寺的和尚來父親的住處。他提到您上山來了，而且微行途中，可能會路經此地。因此我便在路上等候，寒舍雖然沒什麼好招待的，但我們準備了一些粗茶淡飯，期待您能光臨。」
「哦！原來如此。」
佐渡眯眼露出笑容，對縫殿介說道：
「他們一番好意，你認為如何？」
他徵詢縫殿介的意見。
「這個嘛！」
縫殿介不敢做主，大助接著又說。
「雖然天色還早，如果您不介意，家父希望您能住上一宿。」
佐渡思考之後，心中有了決定，便點著頭說道：
「那麼，我們就先去打擾，是否過夜到時候再決定。阿縫，我們就去喝杯茶吧！」
「好！」
主從兩人相互點個頭，便跟著大助走了。
不久，來到九度山的村莊。在靠村莊郊外的地方，有一棟倚山而建的房子，四周圍著石牆，石牆邊還堆了一些柴火。
住家像土豪的房子，但是圍牆和門都很低矮，不失風雅。不愧是個隱士的住家，到處充滿閑雅之趣。
「父親已經到門前等待了。就是那棟草屋。」
大助讓客人走在前面，自己尾隨在後，走進自己家門。
土牆內種了一些蔬菜，足夠用來煮早晚的清湯，另外還種了一些蔥和青菜。
這棟房子背列懸崖，從這裡可俯瞰九度山的民家以及學文踏上的客棧。走廊轉角處，旁邊是青翠的竹林子以及清澈的溪流。竹林的一端還有兩棟屋子。
佐渡來到一問雅緻的房間坐下來，隨從縫殿介則坐在門口的走廊上。
「這裡真幽靜。」
佐渡自言自語，靜靜地環顧室內。剛才在大門口已經見過主人幸村。
但是進門之後，還沒看到他出來打招呼，或許他還會出來跟客人寒喧一番吧！這時有人端茶來，大概是大助的妻子，她溫和地放下茶具便馬上退出去。
等了一會兒……
佐渡臉上並無不耐之色。
因為客廳所有的擺設都令客人感到賓至如歸。從這裡可以眺望庭院里的花草樹木，雖然看不到流水，卻可聽到潺潺的流水聲，屋頂上還開滿了苔蘚花。
另外在客人身邊並無華麗的擺設。真不愧是上田城領糧三萬八千石的城主真田昌幸的次男。熏香所用的香木，氣味高雅，不是一般民間所用的種類。房間的柱子很細、天花板很低，破舊的牆壁前，擺著小茶几，上面插了一枝蕎麥和梨花。
梨花一枝春帶雨。「……」
佐渡觸景生情，想起白樂天的詩句，也想起《長恨歌》中楊貴妃與唐明皇的戀情，沉吟於詩中境界。當他一張眼，突然看到眼前掛著一行字。
上面寫了五個字。粗筆濃墨，運筆大方，卻充滿天真無邪的氣息。上面寫著：
豐國大明神
旁邊還寫了一行小字「秀賴八歲書」。
佐渡原來背列這行字而坐，現在他恭敬地向旁挪了一下位子。這家主人在這神位前，經常熏染檀香木，早晚擦拭乾凈，並奉上神酒，連牆壁和門都沾著檀香味道。
「哦！幸村的心境，真的跟傳說中的一樣。」
佐渡又想起了一件事。九度山的傳心月叟氏，也就是真田幸村，是個不容忽視的男子漢。世上很多人都在談論，說他是個大騙子，牆頭草，喜歡見風轉舵，卻也是深淵裡的蛟龍……這些佐渡早有耳聞。
「這個幸村……」
佐渡不由得猜測主人的用意，本來這幅字應該收藏起來的，為何掛在客廳這麼明顯的地方——這裡本來可以掛著大德寺的墨跡才對。
這時佐渡感到有人走到房門口，便不動聲色地移開視線。剛才在大門口默默出來迎接客人的瘦小男子，現在穿著無袖上衣佩著一把短刀，腰彎得很低，說道：
「剛才失禮了。請原諒我如此無禮，差遺兒子將你們迎接到這裡。」
這裡是隱士的閑宅，主人是個浪人。
按照一般禮節，主客之間必須尊重社會地位。現在，客人長岡佐渡是細川藩的老臣。
傳心月叟雖然是更改過的名字，但他是此家的主人，叫做幸村，是真田昌幸的嫡子。他的哥哥信幸，現在是德川家的諸侯。
幸村有此背景，卻如此恭敬地彎腰行禮，令佐渡感到惶恐萬分。
「請您平身吧！」
佐渡不斷地回禮，並說：
「沒想到今天能與您相見。我經常聽到有關您的傳說，現在看您健康如昔，真令人欣慰。」
幸村示意客人不必拘謹。
「您也是老當益壯。」
幸村接著又說：
「聽說您家主人忠利公最近從江戶回國了。雖然相距遙遠，但我還是祝