聖誕夜當天下午，天空偏偏烏雲密布。傍晚時大家的課都結束了，於是就在明知大學校內的教堂集合。儘管我們沒有半個人是基督徒，但總覺得聖誕節的教堂還是有種特別的氛圍。
這間教堂里常有畢業校友舉行結婚典禮，可說是校園內少數的浪漫景點。雖然這裡不如澀谷的百貨公司般過度裝飾，光是祭壇上一排排的白色燭焰，就讓周遭的氣氛顯得寧靜而華麗。
我跟往常一樣翹了課、從學生餐廳直接前往教堂，所以第一個到。接著是穿著高跟鞋，在石板地上踩出咔咔聲響的麻理。她穿著白色窄裙套裝，鞋子也潔白得有如無人走過的雪地。想來是新買的吧？她注意到我後，開口說道：
「今年的派對真是值得期待呢。」
麻理的手上拎著銀色的包裝袋，袋口上系著紅色緞帶。
「這次有美丘加入，一切還很難說呢。那是給男生的禮物嗎？」
「嗯，就算不知道會落在誰手上，買送給男生的禮物還是很快樂。雖然我在挑禮物時是以太一為假象對象啦……」
聽到大小姐說出這番話，真的很讓人開心。在這寒冬中，總覺得身體里彷彿點燃了一把火，而語言本身就是從別人身上得到的最佳能量。
「久等了——」
邦彥穿著黑色皮衣，系著大紅領帶出現了。接著為派對盛裝打扮的成員們陸陸續續出現，洋次穿的是深藍色天鵝絨西裝，肯定是Ralphlauren或是哪來的高檔貨吧？直美披上了深綠色披肩，彷彿森林裡的精靈。最後出現的你穿著黑色皮外套，上面還裝有尖銳的銀色釘子，而裙子則是讓臀部若隱若現的超迷你蘇格蘭裙。老實說，在女生中最讓我心動的——雖然很不想承認，但那個人卻是你。
全員到齊後，六個人一起走進了禮拜堂。祭壇上燭光搖曳，還飄著一股舊傢具的味道。遠方傳來J.S.巴哈的聖誕神劇最後一首曲子，我們並肩站在陰暗的祭壇前。像這樣對外國的神明祈禱，感覺其實也不壞，若是全世界的基督徒和回教徒可以放鬆心情對彼此的神祈禱，地球不知會變得多和平啊！
你離開正在默禱的五人，一個人窩在禮拜堂的角落一副格格不入的樣子。我悄聲說道：
「怎麼了，美丘？你不祈禱嗎？」
穿著迷你裙的你，眼睛仍然看著陰暗處。
「我不信神。而且，這音樂是德國人作的吧？全世界我討厭的就是德國了，既然美國要發動炸彈攻擊，幹嘛不去炸德國，跑去炸中東呢？」
日本人中難得有這麼討厭其他國家的人。不管理由為何，我都感受到了一股不協調。邦彥聳了聳肩。
「哦——好可怕！美丘不會是被德國男友甩得很慘才這樣吧？由愛生恨真的好恐怖喔。」
你哼了一聲，大搖大擺地走出禮拜堂。我們也追了上去，跟著你離開校園，來到聖誕夜的街上。儘管已是每年的例行公事，這個瞬間卻仍讓我心頭澎湃不已。
我們手上提著禮物，在青山大道上談笑漫步。聽著誰的無聊笑話，發出連自己都覺得愚蠢的笑聲。這一帶的街上到處都是時尚大樓，赤坂御所上空的厚厚雲層分裂開來，陽光宛如透明的窗帘般垂落地面。我開口說道：
「那種在雲的裂縫間流瀉出來的放射狀光線，在國外就叫做『雅各之梯』喔。」
邦彥發出感嘆聲，補充道：
「又是太一最拿手的冷知識。想用博學多聞這招來把妹，你也太老派了吧？」
這時，我注意到你正以認真得可怕的眼神看著我，然而我卻非常粗心地繼續說下去：
「……據說只要爬上那梯子，就可以到達天國喔。」
你站在外苑東大道的十字路口仰望天空。冬日的短暫黃昏，雲朵是攙著灰色的玫瑰色，從隙縫間落下的光線宛如粉紅香檳般純凈透明，為麻理的白色套裝染上了夕陽的色彩。
「好漂亮喔！」麻理說道。
你回頭瞪了麻理一眼，以幾近吼叫的音量說道：
「哪裡漂亮？區區夕陽罷了！只不過是太陽下山而已！我絕對不會爬上那段梯子的，我才不要當什麼乖小孩，上什麼天國！」
洋次嚇了一跳。
「美丘，你怎麼了？死期離現在的我們還很遠吧？」
我直直地盯著你看。一瞬間，你臉上的表情蕩然無存，變成一片空白。接著，你勉強擠出笑容說道：
「的確是離現在的我們很遠。算了，走吧！冰涼的香檳正等著我們呢，而且我也想參觀一下大小姐的家。」
我們心中懷著一股不踏實的感覺，從十字路口轉彎離去。背後的雅各之梯在天際燃燒得火紅，我們落在柏油路上的影子就像奇妙的細長骸骨。
麻理的家位於西麻布一丁目，是獨棟的建築。我長這麼大第一次看到有人的家附近既有大使館，隔壁還有時尚咖啡廳。房子是水泥材質的摩登三層式住宅，外牆不是光禿禿的灰色混凝土而是刷了一層米白色油漆，上面還繪有藍色緞帶般的線條。你看著米白色的房子說道：
「這棟房子是以瑞典國旗為藍圖設計的嗎？」
麻理一邊打開玄關的對開門，一邊回答：
「不是。只是因為我媽媽喜歡藍色罷了，沒什麼特別含義。」
「哎呀，歡迎各位。」
麻理口中喜歡藍色的媽媽走出白色的大理石玄關迎接我們，是個既苗條又高挑的美女。邦彥抓緊機會開口：
「你是麻理的姐姐嗎？真是一對美女姐妹花啊。」
伯母笑了笑，露出白皙的頸子。麻理高興地說道：
「我媽可以和我穿同一款衣服喔。今天我穿的這套也是跟她借來的。」
我們手忙腳亂地踏上玄關，爬上白色螺旋梯來到二樓。麻理領我們來到一間鋪有灰白色地毯的大房間，中間擺了一張八人座的原木餐桌，而餐桌上的擺飾都已布置完畢。牆角排了幾張可疊起的白色塑膠椅，房間一角還裝飾了一棵跟人差不多高的聖誕樹，上面的玻璃纖維彩燈正緩緩地灑落七色光譜。
「好漂亮喔——」直美抱著深綠色的披肩說道。
邦彥將手伸進桌上的冰桶。
「Veuve Clicquot的La Grande Dame。光靠我們繳的派對費用，根本喝不起這麼高檔的香檳啊。」
已經坐在椅子上的麻理不好意思地說道：
「那是人家送的，可以拿來喝喲。算是我媽給我們的慰勞品。」
邦彥嘆了一口氣。
「唉……我也好想生活在豪門喔。」
直美幫忙麻理分凱撒沙拉，洋次則很熟練地將香檳打開，沒有發出一點聲音。邦彥和我負責切烤雞，而你——只是獃獃地坐在椅子上，一臉幸福地看著我們分工合作的樣子。倒在香檳酒杯里的金色液體不停冒著泡泡，在溫暖的房間里被覆上一層霜。
我們將食物準備完畢，站起身來準備乾杯。這時麻理開口了：
「太一，發表一些乾杯感言吧！在我們這群里，你最會說話了。」
「「會說話」聽起來很下流嘛。」
邦彥最擅長的橫濱腔又出現了。我站了起來，一邊思考一邊說著：
「又過了一年，我們這群好友也加入了新面孔。雖然美丘有點異於常人……」
我在這時停頓了一下，將視線放在你身上。你的臉上又浮現了那邪惡的笑容。
「……不過應該也不是什麼壞人。那麼就希望大家在接下來兩年半的大學生活中過得更充實、留下更多美好的回憶。聖誕快樂，乾杯！」
裝有香檳的薄玻璃杯相互碰觸的聲音，聽起來就像寶石相擊般清脆悅耳。我們盡情大笑、大快朵頤。或許這一刻世界上的某個角落正發生著什麼慘劇，但在這個白色的房間里，一切都是這麼完美。
然而，完美的時刻是不可能永遠繼續下去的，別說永遠，甚至連一夜也無法持續。我和你的第一個聖誕夜，麻煩就從交換禮物那一刻開始了。
幹完杯過了一小時後，直美看了看手錶說道：「差不多該交換禮物了吧？」
「好耶好耶！」
邦彥喝了平常不太碰的香檳後臉頰一片通紅，並興奮地喊叫：
「抽到我的禮物那個人賺到了！因為很——性感喲！」
麻理與直美皺起了眉頭，面面相覷。已經醉醺醺的你開口了：
「這樣喔——我啊……倒是很想抽到下流的禮物喔——」
禮物分成了兩邊，其中三個綁上了白色的緞帶，另外三個綁著紅色緞帶。直美開始說明：
「男生從白色緞帶那邊自由選一個，女生則選紅色緞帶這邊。先從白色的開始吧。」
我看著伸出桌面的三條白色緞帶。緞帶的另一端消失在桌面下，連接著每個人的禮物。我們決定的順序是：我，邦彥，最後是洋次。在派對里，像這樣稍微製造一些緊張感是非常重要的。
「那