時間要塞矗立在偉岸的籠頭山脈的極東邊緣：由一堆煅燒石建成，面目猙獰，帶著巴洛克風格。它有著三百間房間和廳堂，迷宮般的黑暗走廊通向深廳、城堡、角塔，陽台俯瞰著北部荒野，半公里高的通風管道升向光明，據說也下降到這個世界的迷宮中。欄杆被頂上高峰吹來的寒風長年累月的侵蝕著，樓梯——裡面和外面都有——是在山石上鑿刻出來的，卻完全不知通向何地。彩色玻璃窗高一百米，它們可以捕獲第一縷夏日陽光，或者第一縷仲冬月光，而有些無玻璃的窗戶，僅有人的拳頭那麼大，往外望去，什麼也看不見。牆上，淺浮雕無邊無際展示陳列，壁龕里，奇異的雕刻半隱半現。屋檐和欄杆、左右兩翼和聖物儲藏所之上，屹立著一千多隻筧嘴，朝下凝視，目光穿越巨廳中的木椽，它們坐在有利的位置上，以便能窺到東北面帶著血色的窗戶，它們展翅俯背的影子就像嚴厲的日晷之影，在那 移動，那影子在白天由日光投下，夜裡則由燃燒著煤氣的火炬投下。時間要塞的所有地方，都能看出伯勞教會長期把持的跡象——贖罪聖壇上蓋著紅色天鵝絨布，天神化身的雕像有的掛著，有的自由站立，彩飾鋼鐵作刃，血紅寶石作眼。狹窄樓梯和黑色大廳的石頭中，雕刻著更多的伯勞鳥雕像，所以在夜裡，你完全找不到一個可以脫離恐懼的地方，每個地方都會有手從岩石中伸出，向你抓來。從石頭上落下尖利彎刃，四條手臂包裹，作為最終擁抱。似乎是為了用作最後的裝飾，曾經呆過的大廳和房間里，裝飾著血紅的細絲；牆壁和通道天花板上，則裝飾著紅色的蔓藤花紋，那式樣幾乎可以辨認的出；鋪蓋凝結成一大塊銹紅的東西；中央大餐廳中，充滿了惡臭，那是幾星期前剩飯的腐爛臭氣；地板和桌子，椅子和牆壁，都裝飾著血跡斑斑的衣服和撕成碎片的長袍，它們無聲地躺成一堆。到處都是蒼蠅的嗡嗡聲。
「真他媽是個好地方，不是嗎？」馬丁·塞利納斯說，聲音在要塞裡面回蕩。
霍伊特神父邁入巨廳的內部。那裡有一扇面朝西方的天窗，高四十米，午後的陽光從中灑落進來，落在布滿灰塵的圓柱上。「真是不可思議啊，」他小聲說，「新梵蒂岡的聖彼得也比不過它。」
馬丁·塞利納斯放聲大笑。閃耀的光線色勒出他的臉頰，以及他色帝的前額。「此物專為活神而造。」他念念有詞。
費德曼·卡薩德把他的旅行包放在地板上，清清嗓子。「這地方想必建於伯勞教會之前吧。」
「的確，」領事說，「但是伯勞教會在過去兩個世紀里佔領了這地方。」
「可現在看上去沒人居住了。」布勞恩·拉米亞說。她左手拿著她父親的自動手槍。
來到要塞後的最初二十分鐘里，大夥都在裡面又叫又喊，但是回聲慢慢消弱，然後沉默，加上餐廳里蒼蠅的嗡嗡聲，讓他們顯得更加寂靜無聲了。
「這天打雷劈的東西，是悲王比利的機器人和克隆人奴隸建造的。」詩人說，「總共花了八個當地年，在迴旋飛船到來前就建好了。這應該是環網最偉大的旅遊勝地，是通往光陰冢和詩人之城的起點。但我懷疑，即使在那時，那些可憐的笨機器人勞工也早就知道當地居民口中的伯勞鳥故事了。」
索爾·溫伯特站在一面東窗旁邊，舉起他的女兒，讓柔和的光線灑在她的臉上，灑在她攥緊的小拳頭上。「現在，所有這些都沒什麼意義了，」他說，「大家找個乾淨的角落吧，我們得在那睡覺，吃晚飯。」
「我們晚上不繼續前進嗎？」布勞恩·拉米亞問。
「去光陰冢？」塞利斯納說，這是他旅途中第一次真正現出驚訝的表情，「你想黑燈瞎火地去見伯勞鳥？」
拉米亞聳聳肩。「這有什麼分別？」
領事站在一扇門前，門上用鉛條鑲嵌著玻璃，這扇門通向岩石陽台，然後閉上了眼睛。他的身體仍然晃來晃去，在平衡纜車的運動。山上一夜一天的旅行，都已經在他腦中變模糊了，已經在疲憊中丟失了。三天來他幾乎沒有睡過覺，焦慮與時俱增。但他及時睜開了雙眼，沒有站在那打起瞌睡。「我們累了，」他說，「我們今夜就睡在這，明早下去。」
霍伊特神父走到了外面，來到陽台的狹窄平台上。他倚在粗糙的石頭欄杆上。「我們能從這看到光陰冢嗎？」
「不能，」塞利納斯說，「它們在那座高山後頭。不過，看見北面那些白色東西了嗎？偏西一點……那些閃光的東西，就像埋在沙土裡的碎牙。看見了嗎？」
「看見了。」
「那是詩人之城。比利王的原始遺址，為濟慈而造，為所有光明美麗的東西而造。當地人說這座城現在正鬧鬼，無頭鬼魂在其中出沒。」
「你是其中之一嗎？」拉米亞說。
馬丁·塞利納斯轉身想要說什麼，但他盯著她手裡的手槍看了會，搖頭走開了。
腳步聲在看不見的樓梯彎道里迴響，卡薩德上校重新進入了房間。「餐廳上頭有兩間小型儲藏室，」他說，「房間外有一段陽台，除了這條樓梯，沒有其他入口。容易防禦。房間也……很乾凈。」
塞利納斯笑道，「那是不是說，沒什麼東西攻擊我們？或者說，如果真有東西攻擊我們，我們也無路可逃？」
「我們能逃到哪裡去？」索爾·溫伯特說。
「是啊，哪裡去呢？」領事說。他已經累得不行了。他拿起自己的裝備，又拿起沉重的莫比斯立方體的一端，等著霍伊特神父拿另一端。「大家照卡薩德說的辦吧。找個地方過夜。至少別再待在這房間里。這裡到處都是死人的臭味。」
晚餐吃的是最後一點乾糧，塞利納斯最後一個瓶子里的一點酒，還有一些走味的蛋糕，那是索爾·溫伯特帶著為了慶祝他們在一起的最後一個晚上的。瑞秋太小不能吃蛋糕，但是她喝了牛奶，趴在她父親身邊的一塊毯子上，睡著了。
雷納·霍伊特從他的背包里拿出一把小小的巴拉萊卡琴，胡亂撥弄著琴弦。
「原來你還會彈琴。」布勞恩·拉米亞說。
「彈得很糟。」
領事揉揉眼睛。「我希望我們能有台鋼琴。」
「你是有一啊。」馬丁·塞利納斯說。
領事盯著詩人。
「把它帶來，」塞利納斯說，「我想來杯蘇格蘭威士忌。」
「你在說什麼呢？」霍伊特神父突然說道。「說清楚點。」
「他的那艘飛船，」塞利納斯說，「記得我們親愛的已故馬斯蒂恩跟我們的領事朋友說的話嗎？這位叢林之音說他的秘密武器就是那艘漂亮的霸主個人飛船，那艘坐在濟慈航空港的飛船。叫它來，領事大人。把它叫過來。」
卡薩德在樓梯口安置好安全光束，現在回到了房間。「這個星球的數據網失靈了。通訊衛星墜落了。軌道運行的軍隊飛船使用的是密光通訊。他如何把它叫來？」
「超光發射器。」說話的是拉米亞。
領事轉而向她盯去。
「超光發射器有樓房那麼大呢。」卡薩德說。
布勞恩·拉米亞聳聳肩。「馬斯蒂恩說的很有道理。如果我是領事……如果我是整個該死的環網中，擁有個人飛船的少數幾千個人中的一個……我死也要確信，我需要的時候就能通過遙控讓飛船飛行。這星球太原始，沒辦法依賴通訊網路，電離層也太弱，無法進行短波通訊，通訊衛星是進行偵察的最為重要的東西……如果我需要叫它，我會使用超光儀。」
「大小呢？」領事說。
布勞恩·拉米亞朝外交官回以冷靜的凝視。「霸主還不能製造攜帶型超光發射器。但是據說，驅逐者可以。」
領事笑了。從某個地方傳來一聲磨擦聲，緊接著是金屬的轟然作響。
「你們留在這。」卡薩德說。他從上衣中抽出死亡之杖，用他的戰術通信專取消掉安全光束，走下樓梯，不見了。
「我猜，我們現在處於戒嚴令中了，」塞利納斯等上校走後說道，「處於火星星位。」
「閉嘴。」拉米亞說。
「你覺得是伯勞鳥嗎？」霍伊特問。
領事擺擺手。「伯勞鳥不必在樓下弄得叮噹作響。它完全可以直接出現在……我們這裡。」
霍伊特搖搖頭。「我是說是不是伯勞鳥弄得這裡一個人影也……沒有了。要塞這裡的大屠殺的跡象是不是它所為的呢？」
「空村子可能是撤離令的結果，」領事說，「沒人想留下來面對驅逐者。自衛隊的軍隊開始疏散了。這多數的屠殺應該是他們所為的。」
「難道竟然沒有屍體？」塞利納斯大笑道，「痴心妄想。我們樓下那個離席的主人現在正在伯勞鳥的鋼鐵之樹上搖擺呢。不久之後，我們也將同他一個下場。」
「閉嘴。」布勞恩·拉米亞有氣無力地說。
「如果我不閉呢，」詩人笑道，「你會朝我開槍嗎，女士？」
「會的。」
卡薩德上校回來時，大