「他要來了。」
章帥左手握著一管顏色古舊的煙桿，右手負在背後，臉容懶洋洋地瞧著壁上一幅字匾，漫不經心地說。
那字匾長四尺多，木製的框架黑得發亮，上面以蒼勁潦草的筆劃書著「仁義」二字，每個都有人頭般大小。
章帥抽了一口煙。那是異國的貢煙，煙霧裡帶著橘子般的清甜香氣。他略一回頭，看看身後的人聽了有什麼反應。
那人隔在一方書桌之後，背著章帥而坐，仍然握著一本書冊在細讀，眼睛並沒有離開。
手指把書翻過了一頁，閱讀數行後，那人才把書合上。
「我知道。」聲音略帶陰柔，不表露任何語氣情感。那人檢視一下手指甲，又玩弄著左手上一隻刻花的白銀手鐲。「我們不是一直在等待他嗎？」
「我知道容玉山父子已準備為他接風。」章帥把煙桿擱在書桌一角的石制灰皿上。「我猜想得到，他們會給他開些什麼條件。」
「那是什麼？」
「是好得令他無法拒絕的條件。」章帥微笑著說。
「他會接受嗎？」
「當然了。」章帥側首瞧向書房外的花園。「他不會拒絕任何權力。這是他來京都的目的。」
那人點點頭，但不確定是表示同意還是讚許。「章祭酒，我相信你的眼光。」他頓了一頓又說：「否則龐祭酒就是白死了。」他說後一句話時，聲音明顯變得低啞。
章帥無言撫摸著唇上修得很整齊的棕色短須。
「快要十五年了……」那人嘆息著說。「死去那麼多人，也不過換來十五年的太平。那些記憶還是那麼清晰……這麼快又再開始了……」
「這次不同。」章帥回答。「這次有很多事情，都在我的掌握內。」
「幸好，過了這麼多年，還有你在。」那人連同椅子轉動過來——椅子下方安裝了一大一小兩對車輪。「我的『咒軍師』。」
章帥略垂下頭，神色恭謹地說：
「我不會讓你失望的，老闆。」
於阿狗還記得媽媽在半個月前跟他說：「我們要去京都。」
她撫摸著他已凹陷的臟臉頰，懷著希望地說：「我們和其他村民一起去。到了京都就吃得飽。那兒有米飯和熱湯。每天都有。」
因此在阿狗那小小的腦袋裡，幻想中的京都是一個到處都堆滿白米、放滿熱湯桶的地方，那兒的人在不停地吃飯和喝湯。
現在他已不知道媽媽到了哪兒。
當馬車外頭的人呼喊到達京都時，阿狗不禁興奮地爬到窗前，觀看京都是什麼模樣。
沒有堆成小山的白米。沒有冒著蒸氣的桶子。也沒有人在吃飯喝湯。
窗外是一堵又高又長又硬又冷的灰色牆壁。
阿狗沒有特別感到失望。反正他早就吃飽了，臉也不再臟，換了一身又暖又軟的衣服。衣服外面穿著一件硬梆梆的粗麻衣，頭上束著一根白布帶——阿狗不知道為什麼要這樣穿。不過他看見其他同行的人也都穿成這個樣子，新的爸爸和媽媽也是一樣。
他很喜歡新的媽媽。她常常抱著他，喂他吃，替他穿衣服。她問他會不會寫字。他搖搖頭。她教他寫了第一個字——他的新姓氏。阿狗很高興，因為這個字很容易寫。
現在新的媽媽拖著他的手，告訴他：「我們要下車了。」新媽媽的手掌很溫暖。跟從前媽媽的手一樣的粗糙。
步出馬車時阿狗想像，在京都里會看見些什麼東西？人們花了這麼大的氣力，建起那樣高的一道牆壁，守在裡面的一定是十分、十分漂亮的東西。
阿狗下了車，和新媽媽牽著向前走。新媽媽的另一隻手給新爸爸牽著。
於是阿狗看見他懂事以來見過最大的一道門。他不知道這麼大東西還可不可以叫做「門」，還是大人們叫它另外一個名字——在他的村子裡，「門」只是那種又小又窄的洞，許多連門板都沒有，只掛著臟布或竹簾。
阿狗回頭看看自己剛才坐過的馬車，又看看那道「門」。那門口寬得足夠讓五、六輛大馬車同時通過去。阿狗不明白為什麼要在門前下車。
他看見其他穿麻衣的叔叔也都下了馬和車子。除了有些留著看守馬兒外，其他都跟隨在他和爹媽身後。
正向前走時，阿狗突然感到眼前一切變得蒙上了一層黑暗。
他仰臉看才發覺：是那堵巨大牆壁的陰影投落在他們頭上。
他感到有點害怕，側過臉偷看爹爹和媽媽是否也一樣。
阿狗看見了：那個昨天剛成為他父親的男人，正目不轉睛地凝視著前方的「門」，一雙眼睛發出奇怪的光采。
阿狗看見父親這個模樣就明白了：父親跟他從前見過的所有大人都不一樣。
他希望自己長大以後也能成為這樣的男人。