正文 第二十三章 到北京去

這漫長而飢餓的日子,給了謝有盼巨大的震撼!他如何能想像到自己的大好青春年華會在如此可怕的飢餓中度過?這段每天只為一口食物而絞盡腦汁的生活讓他幾乎瘋掉。他經常用礦石收音機收聽廣播,發現城市的生活遠比農村幸福得多,大家都憑票供應糧食和副食。城裡的人們還經常看電影,經常組織各種集會慶祝節日,較之板子村這個被遺忘的角落,那城市裡簡直就是天堂。飢餓中的人們把生命的尊嚴放棄得一乾二淨。謝有盼永遠不會忘了為了捉住一隻瘦弱的小野兔而追出三里地,摔得滿身青腫的經歷,他幾乎要被那隻兔子拖死了,最後一口氣的時候,才用一塊石頭砸中了那畜生的頭。他都等不及烤熟這隻兔子,活生生地就嚼下了它的一隻耳朵。這種記憶是如此可怕,他在夢裡竟然夢到這隻兔子在瘋狂啃噬著自己的耳朵!

這種記憶留給他的除了恥辱,就是一片空白了。一年之中,自己的英雄父親就苟延殘喘在炕上,每日期盼著自己有所斬獲,一隻麻雀,幾條蚯蚓,半隻皮鞋,都會成為他延續生命的希望。板子村沒有遭受象西堤北等村子那樣的滅頂之災,在方圓百里,竟然算是奇蹟了!他為這個世界的恐怖感到毛骨悚然,身邊的每一顆沙石都讓他感到威脅。這是一個幾乎被人遺忘的角落,人死如草芥,沒有人知道,在這樣的土地上,生死都變得毫無意義。要想忘記這種恥辱,擺脫這種不安,他意識到,必須要離開這個小小的村莊,離開那個不起眼的縣城,到北京去,到中國的心臟去,在長安街上踩出自己的腳印。那是一個不會被遺忘的殿堂,那裡離毛主席最近,只要努力,就有勃發的機會,更可能幹出一番輝煌的事業來。

知恥而後勇,一定要到北京去!他鄙夷自己原來在縣中學稱霸的想法,那哪能叫有出息?哪能改變自己的命運?一定要考到北京的大學去!

謝有盼把所有的抱負深深藏在了心裡,變得更加沉默寡言。二十二歲的他又申請回到了學校,變得前所未有的用功了。到高二下學期,他的成績已經攀升至全年級前十名,可這個成績他仍舊不滿意,在這麼個學校還不能考第一名,怎麼可能報考北京的大學呢?謝有盼迸發出了一種幾近癲狂的學習熱情,除了吃飯睡覺,他所有的時間都被用來學習了,挑燈夜戰是家常便飯,有時甚至通宵達旦。他的臉上經常被油燈熏出一片片的黑油,也不洗就去上早自習了。同學們嫉妒的嘲笑他毫不在意,心想你們這些人就笑吧,等我到了北京,你們回家去種地,弄不好接著挨餓,看你們還笑?

縣一中師資力量跟不上,教師又餓死了幾個,學校就和管理農場的黨組織做了協調,讓這些右派在改造和學習之餘來任些課。右派們的到來很快提高了學校的教學質量,他們很快從簡單的臨時任課變成代課老師,再被悄悄的提到了班主任位子上。學生們對這些革命經歷豐富和知識淵博的右派們很是歡迎,並不介意他們的右派帽子,上上下下倒是和融一片。

謝有盼的班主任是個老右派,是被下放到林間農場的鐵原區地委書記,在57年就被打倒了。他五十齣頭,長得黑不溜秋其貌不揚,可名字卻叫白希。聽說他出身北洋政府官員家庭,父親曾擔任過北洋政府的教務次長,在北洋軍閥混戰中受了連累,被馮玉祥的部隊打下了大獄,出獄後帶著家人還了鄉。白希二十二歲跟了共產黨,那年日本鬼子入了關,他又回到城市做地下工作,深厚的家學淵源讓他很快得到重用。他身份隱秘地周旋於鬼子和國民政府之間,獲取了大量情報,直到解放前夕浮出水面,解放後就任當地的地委書記。

謝有盼十分驚訝,這個白希為什麼能看透自己的內心?這些個想法自己都似是而非,為什麼白希一說出來,都有醍醐灌頂的感覺呢?被這樣一個睿智的人看透內心,謝有盼心裡浮起一陣驚慌,趕忙把話題移開了。

白希投身革命幾十年,卻在炕頭上挨了雷劈。他進行的一項最遠離政治危險的人口調查工作竟成了他獲罪的來由。好在白希這人心寬,錯可以不認,這倒霉可以認了,比起那些個「反革命」的悲慘下場,他認為自己的遭遇還算好的。農場里一起改造的都是各地的書記,縣長、統戰部長等相近級別幹部,平時大家都有的聊。農場里沒有批鬥,只有日復一日的勞動和學習。開始還有人看著,後來地方武裝部的人發現這些傢伙根本沒必要看管——離了農場他們死路一條,要麼自己餓死,要麼被人打死,就睜隻眼閉隻眼算了。到大躍進後,各地都忙著放衛星抓生產,誰還顧得了他們?因此雖然是改造,這個白希卻越改越胖,只是依然黝黑如故。剛一來學校任課,就被學生們取了個「黑約克夏」的外號(「約克夏」是當時中國從英國引進的豬種,俗稱「大白豬」)。

「黑約克夏」方頭方腦,五官緊湊,身子敦實得象個碾盤。可是這麼一個五短身材的矬丁卻滿腹才學,舉止優雅。他對歷史研究頗深,閉著眼就能說出各個朝代的更替事件和文獻史實,旁徵博引信手拈來洋洋洒洒。每朝每代的枯燥的歷史事件,春秋合縱連橫、楚漢天下之爭、大唐盛世傳說、大清興衰榮恥、乃至各朝豪傑風流野史趣典,在他的描述下都變成了傳神動聽和栩栩如生的故事。「黑約克夏」這種獨特的講故事的授課方式極大地激發了同學們學習歷史的興趣,同學們不知不覺中就聚精會神了,原來歷史學起來竟這麼有意思。

「我想考到北京去,闖個天地出來,回過頭來就能照顧他們。」

要按階級成分講,白希和謝有盼之間的那道鴻溝是不能逾越的,但這傢伙淵博精深的學問徹底把謝有盼折服了,聽他的課總讓謝有盼意猶未盡。可是謝有盼平時就是有再多的疑問,也不會去向白希請教,而寧願在課餘去縣圖書館查詢相關的歷史資料,讀來細細品味,歷史在他的面前,開始漸漸的變成一面鏡子了。他領會到英雄豪傑皆崛起於亂世,弄潮於風口浪尖,在動蕩變革的時代中,象父親這樣老實巴交的人,大多只是稀里糊塗的隨波逐流,絲毫沒有去主動選擇和設計自己的人生。他覺得父親只是革命中僥倖生存下來的一個底層軍官,只會扛槍埋頭奮戰,卻不善於思考,父親當年但凡具備一點觀察時局的眼光,但凡具備一點爭取前途的自覺性,在關鍵的時候看看風向,快走兩步,必能得到輝煌得多的政治資本。如今新中國沒了仗打,他就只能回家繼續當農民,連個村官兒都當不好。他很為父親惋惜和悲哀,對父親曾經的豐功偉績也漸漸覺得微不足道了。謝有盼告誡自己決不重蹈父親的覆轍,他把一句「性格決定命運」的名言,用醒目的大字體謄在自己筆記本的扉頁。

計畫已定,謝有盼冷眼看眾生,愈發覺得自己就是天將降大任的那個人。同學們以留在縣城工作為人生最高目標,簡直就是一幫實心兒土包子。唯一可以欣賞,甚至和自己有些投緣的,左顧右盼,還就剩這個右派班主任。他見多識廣,通古博今,是可以給自己一些指導的。對要和這個右派套近乎產生的尷尬,謝有盼微微一笑便化解了。要成就大事,就必須利用一切可以利用的人和事。古人云大行不顧細謹,藺相如大度能容廉頗,孟嘗君可結交雞鳴狗盜之徒,自己還學不了古人?

「白老師,您常說中華文化博大精深、海納百川和威儀四方,可是為什麼中國總是處在被外族的侵略之中?中國版圖那麼大,可是從秦統一六國開始,一直到新中國建立,因為外族入侵改朝換代的歷史比比皆是?而外族入侵的手段,基本上都是簡單的武力,蒙古三十萬騎兵,滿清也只區區十幾萬,就可以橫掃中原,統治百年?中華文化既沒能保護中華民族的安全,又沒能引領中國走向強大,那麼『博大精深』的中華文化對於中華民族的意義是什麼呢?那麼 『威儀四方』從何談起呢?」

白希對謝有盼這個學生頗有好感。他發現謝有盼是一個喜歡思考並很有想法的學生,雖然謝有盼看上去總是神情陰鬱,眼睛背後卻似乎藏著一股噴之欲出的火焰,透出一種堅強的信念,更透出一種暗藏的野心。這個學生在人前總是顯出一副不屑的樣子,上課時目光游移,可白希知道他不會漏掉自己說的每一句話。他平時少言寡語,可只要一站起來,無論提問還是答問都往往一語中的,而且這小子關注的知識已經大大突破了教科書的範圍,特別在歷史課上。這樣的學生在縣中學裡可不多見,白希還特地在教務處了解了他的一些背景,深有惜才之意。

「問得好!謝有盼同學能問出這麼有深度的問題,真不簡單!學歷史就需要這樣多思考、多質疑、多總結。不過我首先要告訴你們,對這類問題的回答,只有不同的答案,沒有正確的答案!所以我的回答並非定論,僅為我的一家之言,同學們都只能作為參考。

「文化是一個很寬泛的概念,幾乎很難界定其內涵和外延……隋唐時期,中國國勢強盛,發達的經濟和科技帶來了人們思想的活躍和文化的繁榮;而同時期的西歐才剛剛過渡到封建社會,還處於愚昧保守、思想僵化獃滯的狀態,老百姓還在穿麻袋片子。在歷史上,中華民族經歷了多次的民族大融合,民

上一章目錄+書簽下一頁