自從被緬甸長老畫地為牢以來，永曆帝的日子雖然過得很寧靜，但卻沒有了滋味。就像對一種事物的神秘感消失之後，不會再有熱情，緬甸人也不再常來看漢人皇帝是個什麼樣子。永曆帝的生活從此沒有了熱鬧。
倒是那個小女孩經常來看他，並告訴他關於她爺爺的一些話題。但是，永曆帝卻有些不相信。根據推測，小女孩爺爺的壽命應在百歲開外了。在永曆帝看來，小女孩的爺爺在此打擊之下，不可能活得這麼長久。
由於永曆帝不相信小女孩的話，所以，他對小女孩的言行只是敷衍一下，並不過分去想。
永曆帝是個喜歡熱鬧的人，當年在廣西梧州，便有一幫子遊手好閒之徒陪他玩。他本以為做了皇帝之後，能過上更舒心更熱鬧的日子。然而，事實證明，永曆帝自從做了皇帝後，便再沒過上一天舒心日子。先是到處顛簸，後是受孫可望的挾持，現在是流落異鄉。
令永曆帝更難忍受的是身邊這幫子大臣們。他們歷來都過著食君俸祿養尊處優的日子，如今，永曆帝手中再無錢財可賞賜，也再無土地可封贈，變成了名副其實的光桿皇帝。可是，他們卻依然伸著手向永曆帝要。
永曆帝先是將宮中之珍藏分贈給眾大臣，以博得眾大臣一樂。後來，珍藏沒了，永曆帝又從皇后王妃手中討來金銀首飾來分贈給眾大臣以博得一樂。再後來，什麼都沒有了，眾大臣依然來向永曆帝要俸祿。
永曆帝問：「你們為何總向我要俸祿？」
馬吉翔說：「俗話說，食君俸祿，為君分憂。不食君俸祿，又怎麼能為君分憂呢？」
永曆帝說：「你們不用說為我分憂，我的憂愁全來自於你們。」
馬吉翔說：「誰叫你是皇上呢？」
永曆帝說：「我也不想再做這個皇帝了！」說完，便將金印拋出去，並大聲罵道：「你們以後別再來煩我！我不想再見你們。」
從此，永曆帝身邊的大臣果然不再來打擾他。皇后，皇妃和太子見他心情不好，也不敢來打擾他。他除了例行公事般的每日去看一下皇太后，便將自己關在屋中。
於是永曆帝便陷入了無邊無際的孤獨之中。
小女孩今日依然來看他，但永曆帝卻不再開門。
小女孩便從窗口往裡看。看到永曆帝盤坐在那裡一動不動，小女孩問：「皇上，你為何不開門見我？」
永曆帝說：「我不想見任何人！」
小女孩說：「只有小鳥被人捉了，才會關在籠子里，你為何要將自己關在籠子里呢？」
永曆帝聽了，渾身一顫，淚就流下來了。是呀！我為何要將自己關在屋裡呢？可是，我不將自己關在屋裡，我沒處去呀！於是，他說：「不關在屋裡又能怎樣？」
小女孩說：「我可以帶你去見我爺爺呀！」
永曆帝問：「你爺爺真的還活在世上么？」
小女孩說：「當然！他每天都得給我講故事呢！」
永曆帝突然來了精神，心想：與其坐在這裡乏味，倒不如去看看她爺爺到底是什麼樣子。
小女孩將永曆帝帶到一處叢林之中，然後用手一指說：「那便是我爺爺的房子。」永曆帝順著她指的方向看去，看到的是一間簡易低矮的小木房。小女孩快步往前跑，一邊跑，一邊說：「爺爺，皇上來了。」
小木房的門陡然打開，房裡鑽出一個人來。
永曆帝怔住了，細細地打量著那人。那人背已彎曲，面部乾瘦，一張臉毫無生氣。只有他下巴之下飄動的鬍鬚尚可證明他仍然活著。
那人一見永曆帝，雙腿顫了顫，想跪下去，卻未能跪下去。也許是因為年紀太大，骨頭已硬的緣故。永曆帝立即奔過去，扶著他。
那人問：「你就是皇上？」
永曆帝點頭，反問：「你也是漢人么？」
那人點點頭。然後一臉黯然。
永曆帝說：「我聽你孫女說你是因為直言犯諫才被發配到邊疆來的。你能說說么？」
那人不答反問：「你是誰之後？」
永曆帝說：「我是神宗之孫，桂王之子！」
那人聽後，突然仰天大笑起來，直到差點為此窒息才止。永曆帝被他笑得不知所措。那人然後嘆息道：「這是諷刺我，還是報應他啊！」
永曆帝問他何故？
那人便將自己的故事全部告知永曆帝。原來他是神宗皇帝朱翊鈞的臣子，即是永曆帝爺爺的臣子。他在神宗手下為臣距今已有六十多年！當年吳建兄弟在福建舉兵起事，神宗皇帝讓眾臣議朝，朝中大臣均認為要發兵鎮壓，只有他一人主張安撫為主。神宗皇帝根據眾臣意見，決定發兵鎮壓，他便極力阻止，並直抒己見說，民為官本，民為朝綱。若朝廷不能安撫民心，天子必失根本！並說，年年有民造反，年年鎮壓，為何沒有盡頭？若再這樣下去，必激化矛盾。那麼，朝廷之滅不遠矣！也許是他的話犯了忌，神宗皇帝一怒之下便將他發配到邊疆。
永曆帝聽了他的故事，一時不知如何說話。仔細想想：確有老天在報應朱家之意。當年他因直言犯諫而被神宗皇帝發配邊疆，最後被趕到緬甸。六十年後，自己作為神宗皇帝的孫子卻因為國破而流落到緬甸。你說這不是報應，誰能相信？
永曆帝問：「你姓甚名誰？」
那人說：「無名無姓！」
永曆帝說：「你既為朝中大臣，怎麼會無名無姓呢？」
那人說：「寄居山野太久，姓與名都已忘記！」
永曆帝便沉默起來，那人也跟著沉默起來。只有風吹著樹葉在沙沙的響。
永曆帝突然問：「你說皇威大不大？」
那人點點頭說：「大，大得很呢！」
永曆帝說：「你為什麼這樣說？」
那人說：「老夫因皇上一言，不僅丟官失爵，而且連寄居之地也無，只得流落異地，客死他鄉。世界上還有誰一言能置老夫於此地步的？」
永曆帝嘆口氣說：「可是，我卻覺得皇威小得很呢！」
那人說：「皇權至高無上，怎麼會小呢？」
永曆帝說：「我雖貴為皇帝，卻為何天天被大臣們折騰得死去活來？」
那人大笑，久而不住。
永曆帝問：「你何故發笑？」
那人說：「我笑你名為皇上，實為奴才。」
永曆帝說：「我不懂其意！」
那人說：「皇上是什麼？是一國之君，既有遼闊之土地分贈諸侯，又有泱泱大眾可供己驅使，所以說，土地是皇上的本錢，民眾是皇上的膽子，有此二寶，皇威便極盛！現在，你名為皇上，腳下卻無一寸之土，手下卻無一民可用，有如魚兒離開了水，連活路也沒有了，還會有威么？」
永曆帝覺得那人的話雖然有理，卻未必全對，他說：「那些文武大臣不是人么？他們見到我為何稱我為皇上？」
那人問：「他們來找你幹什麼？」
永曆帝說：「來要錢使！」
那人說：「這不就得了！他們並沒有把你當皇帝，而是把你當錢桶。」
永曆帝問：「他們為何找我要錢？」
那人說：「他們的日子一直便是這麼過著，稱之為食君俸祿，為君分憂。他們認為天下財富都是皇上的，所以都來向你要！卻不知天下財富並非皇上的，而是民眾的。」
永曆帝喃喃自語：「確實如此！」
那人說：「所以我說你名為皇上，實為奴才嘛！」
永曆帝不解地問：「實為奴才？」
那人說：「你非百姓之奴，而是皇帝之奴！」