父親被子彈射中之後，又歪歪斜斜朝前跑了十幾步。
這個地方離北京還有一千多公里。
他跑出了十幾步。
桑丫喊：「爸爸，爸爸，你別停下呀！快跑，快跑！你能行的！」
從小到大，在桑丫眼裡，父親無所不能。她要蟋蟀，他就能在石縫裡給她捉到蟋蟀。她要蜻蜓，他就能在半空中給她捉到蜻蜓……
可是，現在他讓女兒失望了。他「撲通」一下跪倒在地，然後，慢慢躺在了雜亂的草叢中。
他似乎聽到了桑丫的哭喊聲：「爸爸，爸爸，你爬起來呀！你一定要爬起來呀！」
他的腦袋裡鑽進了子彈，他不可能再爬起來了。
警察小心地圍上來，踢了踢他。他的眼睛瞪得圓圓的，直直地望著北方。在警察看來，他已經成了一具屍體，實際上，他的大腦還有一縷意識。
他隱約看到了桑丫小時候的臉蛋，甜甜的，嫩嫩的。
父女倆一起躺在草坪上聊天。那片草坪平坦而新鮮，不像這片草叢，荒涼雜亂，死氣沉沉。父親說：「桑丫，你想想，假如這一刻時間停止了，會怎麼樣？」
桑丫說：「所有的汽車都會停下來。」
他說：「還有，每個人都會停止動作，就像被施了定身法。」
桑丫說：「還有飛機，飛機也懸在天上！」
他說：「飛機恐怕都得啪啦啪啦掉下來……」
桑丫說：「不會掉！」
他說：「我想想我想想，它們會不會掉……」
桑丫說：「飛機掉下來也需要時間啊。」
她的臉蛋越來越模糊，她的小手一點點從父親的手中抽了出去。整個世界陡然變得空空蕩蕩。
現在，父親已經不再擁有時間，只擁有空間。
這一天，離他出獄還有四百三十三天。
如果在這個世上，有一種起死回生之術，能夠讓桑丫復活，就算花一輩子時間，婁小婁都要把這門法術學到手。那時候，婁小婁滿頭銀髮，面部布滿歲月的坎坷。桑丫復活了，她依然停留在十七歲，明眸皓齒，嬌嫩如雪。
4月23日。
桑丫在死胡同遭雷擊身亡。
她來到這個世界只有十七年，生命還那樣嬌嫩。
這一天是婁小婁三十四歲生日。
早晨，婁小婁還給桑丫打過電話，叮囑她放學之後，在學校等他，他接她一起去三里屯南街的「咱家」吃晚餐。
去年，有六個女孩陪婁小婁過生日。
今年，他只想和桑丫在一起。這個女孩讓他感到寧靜、充實、愉悅。
離婚的時候，婁小婁和前妻協商了一下，全部存款都給了前妻，家裡的兩套房子留給了婁小婁。基本等於一人一半財產。現在，他住在位於亞運村的房子里，芍藥地的那套房子始終空著。他不願意出租自己的家，就像不願意讓別人使用自己的牙刷。
桑丫來北京上學之後，他讓桑丫住進了那套房子。那裡畢竟比學校的宿舍清凈，而且有電腦，十分方便……
這一天下雨，患者卻非常多，婁小婁忙了一天，終於要下班了。他伸了一個懶腰，準備去中醫大學，這時候電話響了，是一個鄰居打來的，他說：「婁小婁，住在你家的那個女孩出事了！」
婁小婁一驚：「出什麼事了？」
鄰居說：「上午，她去菜市場買菜，路過那條死胡同……」
婁小婁一字一頓地問：「還有救嗎？」
鄰居說：「和前兩個一樣，都焦了。警察封鎖了現場，他們已經確認，這個女孩死於雷擊。」
婁小婁問：「幾點鐘的事？」
鄰居說：「上午九點零四分。」
第三個。
沒想到，第三個竟是桑丫！
婁小婁扔掉電話，跌坐在椅子上。
窗外依然電閃雷鳴，像一群吃了人的狼，暫時還不肯離去，它們在屍骨旁邊舔著嘴角，四處走動著，不時發出低吼聲。
婁小婁想到了，桑丫之所以去買菜，一定是想親手為自己做一桌生日晚餐……
如果，當時她和他沒有相識；如果她不是為了他，執意考到北京來；如果他沒有讓她住進芍藥地那套房子里；如果他不告訴她今天是自己的生日；如果他對她說過，2005年有兩個人先後在死胡同遭到雷擊，下雨天千萬不要經過那裡；如果他學會了奇門遁甲，提前為桑丫預測吉凶……都不會出這樣的事了。
婁小婁站起來，想去死胡同看一眼桑丫，走到門口，又停下了。他痛苦地思考了半天，終於打消了這個主意——他實在不願意看到她那種慘烈的樣子。
摯愛的人死了，他希望看一眼她的遺容，或者看一眼她的骨灰。可是，他不想看到她在焚屍爐里被燒到一半的情景——現在的桑丫，正是被焚燒一半的樣子。
她的家人很快會趕來，把屍體火化。那時候，他會去看她。那時候，她會在骨灰盒上微微地笑著，就像婁小婁第一次見到她時一樣。
婁小婁一直在診室里坐到天黑。
他的生日，桑丫的忌日，雨一直在下。
他在雨中駕車回到景山小區，把車停在路邊，迎著雨，踉踉蹌蹌地走回家去。車裡有傘，他卻沒有使用它。
進門之後，他的全身都濕透了。
他沒有換衣服，濕淋淋地坐在了沙發上。電視沒有開，屏幕映出了他蒼白的臉，這麼短的時間，他就蒼老了許多。
他曾經對桑丫說：帶你去過去，來未來。
現在，她連現在都失去了……
他又一次開始思考命運。
桑丫之死，絕非偶然，一定是某種神秘力量造成。如果說桑丫是一個「卒」，那麼那個雷就是一個「帥」。下棋的老人朝前走了一步「卒」，挨上了「帥」，「帥」必定要把「卒」吃掉。那麼，下棋的老人可不可以悔棋呢？
如果在這個世上，有一種起死回生之術，能夠讓桑丫復活，就算花一輩子時間，婁小婁都要把這門法術學到手。那時候，婁小婁滿頭銀髮，面部布滿歲月的坎坷。桑丫復活了，她依然停留在十七歲，明眸皓齒，嬌嫩如雪。她好像做了一個長夢，愣愣地望著婁小婁，問：你是婁小婁的爺爺嗎？
婁小婁心緒不寧，悲痛萬分，一會兒站起來，一會兒坐下去。最後，他的目光停在了電視上，他想到，電視應該報道這個事件，那就遠遠地看她一眼吧。
這樣想著，他就打開了電視。
搜索了一圈，沒有看到這個雷擊事件的報道。也許已經播過了。
最後，他把頻道停留在花都衛星電視台上。
正在播一個專題——《說偶像，說粉絲》。婁小婁沒心情看這樣的節目，卻沒有關掉它。雨已經停了，房間里太安靜了，他需要電視的噪音。實際上，他的眼睛看著屏幕，卻什麼都沒看到。
突然，他的眼睛一亮，一下彈直了身子。
記者在花都公園門口採訪，從裡面走出來一個女學生，記者攔住她，問：「你是中學生吧？我們想採訪一下，你喜歡劉德華嗎？」
這個女生用草帽擋住了臉，說：「對不起，我不認識。」然後就匆匆走過去了。
婁小婁目瞪口呆——這個女生分明是桑丫！
桑丫！
從記者的解說中，他知道，這些採訪鏡頭就是當天上午在花都公園錄製的。
這是怎麼回事？
桑丫死了，她怎麼會出現在電視上？難道是另一個容貌酷似桑丫的女孩？
不可能。婁小婁認定她就是桑丫！她的態度，她的眼神，她的服飾，她走路的姿態……
可是，即使桑丫沒有死，她早晨還跟婁小婁通過電話，不可能跑到千里之外的花都公園去啊。
婁小婁越想越糊塗。
突然，他站起來，換上了新買的一身衣服——淺黃色正裝襯衫，藏青色正裝長褲。接著，他走到書房，打開抽屜，拿出那疊傳真過來的奇門遁甲，又帶上身份證，裝上一些錢，匆匆下了樓。他要去尋找桑丫。他要去一個夢中尋找桑丫。
要走出小區大門的時候，有人喊他：「小婁！」
他抬頭一看，母親迎面跑過來。
她焦急地說：「剛才我去了芍藥地那個房子，聽說住在那裡的女孩出事了？」
婁小婁說：「是的。」
母親說：「這下麻煩了！說不定，我們會被她家人訛上……」
婁小婁不耐煩地說：「媽，你現在說這個幹什麼！」
母親說：「你別不信我的話！」
婁小婁說：「好了，我得走了。」
母親詫異地看了看兒子，問：「你幹嗎去？」
婁小婁說：「我去花都。」
母親說：「花都？你去花都幹什麼？」
婁小婁說：「散散心。」
母親說：「我不讓你走，你跟