子琦回到家後不久，一個窈窕的身影出現在城內紫槐衚衕的外面，已經有千年歷史的子家藥鋪就在這條古老幽靜的衚衕內，不過自從子睿哲意外去世後，藥鋪已經改成了社區診所。
明亮的路燈下，女人婀娜的身姿如微風中搖曳的蓮花，展現出令人窒息的高雅氣質。只見她穿著一款古銅色的修身束腰風衣，整個頭部用絲巾包裹得嚴嚴實實，只露出一副黑色寬邊鏡框的近視鏡，神秘而又冷酷。
神秘女子站在衚衕口張望了一下，離衚衕口三十來米的地方有一棟低矮的沿街鋪子，屋檐下懸掛著一隻不大的燈箱，上面有四個紅心構成的十字圖案，顯示這裡是一間診所。在診所門口對面有一盞明亮的路燈，能看見門口處還掛著一個陳舊的葫蘆形狀的幌子，「懸壺濟世」，提醒人們這裡曾經是一個中藥鋪。
女人回望了一眼剛剛走過的街道，寂靜的街道上空無一人。雖然什麼也看不見，但是她能感覺到有雙眼睛正在遠遠地注視著自己。她輕輕吸了一口氣，邁步向衚衕里走去。
就在幾十米外的陰暗處停著一輛豐田越野車，車裡的年輕男子手裡舉著一個帶夜視功能的望遠鏡，一直緊盯著前面的女人，直到她從視野中消失。
診所內寂靜無聲，屋裡只有一個穿白大褂的男子坐在老式的桌案邊，年齡在三十來歲，白白凈凈的臉龐，脖子上掛著聽診器，他就是診所唯一的醫生於志國，外號三葯。
三葯聚精會神地操作著桌上的手提電腦，在電腦旁零散地擺放著一些陳舊的線裝書，有好幾本還敞開著，《肯堂醫論》《金匱要略淺注》《敖氏傷寒論》《張氏醫通》《針灸大成》，都是些中醫古籍。他看一眼敞開的書，然後又敲擊著鍵盤，看情景好像是在往電腦里輸入資料。
診所里還有個護士小袁，今晚被男友接走，兩人去新縣城參加同學的婚宴。奇怪的是，今天的病人似乎特別少，一個晚上只來了兩個拿感冒藥的。
「當——」
旁邊的老式座鐘發出一聲清脆的響聲，這個上弦的機械錶使用了四十多年，走時依舊很准。
聽到鐘錶的報時聲，三葯抬頭看了一眼，已經是十點半了，便舉起雙臂伸了一個懶腰，又看了看電腦屏幕上剛剛輸入的資料，情不自禁地咧嘴一笑，心想：子琦從國外回來得真是時候，自己很快就要完成他交代的事情了。
幾分鐘前，子琦剛來過電話，說已經回到家裡，讓他不要牽掛，明天再來診所看他。三年前，子琦回來處理父親的後事，離開前特意交代三葯一件事情——子家祖上傳下來的數千冊醫書，都放在城外老宅的書房裡，子琦請他抽時間把那些中醫古籍逐一掃描進電腦中。這是一項繁雜的工程，三葯幾乎把空餘時間都用在這上面了，經過三年的艱苦努力，工程已經接近尾聲，最近一段時間他在進行最後的分類整理，再過兩天就可以交給子琦了。
三葯起身準備去把診所的門關了，然後再整理一會兒資料。剛走到門口，猛地看見門口上部的玻璃上映著一個人影，外面的人用手扶著門框一動不動地站在那裡，著實把他嚇了一跳。他趕緊伸手拉開門。
門外站著的是一個女人，穿著一件時尚的風衣，頭上圍著清淡素雅的絲巾，高挑的鼻樑上架著黑色的寬邊眼鏡，手上戴著黑色的繡花手套，左手扶著門框，右手捂在胸口上，一副楚楚動人的姿態。
三葯雖然對服裝沒有多少研究，卻能看出對方身上的這件風衣價值不菲，這身穿戴一看就知道不是本地人。這幾年隨著古城知名度的提高，不僅來旅遊的人越來越多，有些攝影、畫畫的藝術家甚至在城裡租下房子長住，還有一些影視劇組把這裡當作拍攝基地，所以時常有外地人來診所看病拿葯。
「哎喲，您這是怎麼地了？趕快進來……」三葯的話語帶著濃濃的河北口音，他忙不迭地招呼站在門外的女人。
「身體有點不舒服，是老毛病了，聽賓館的服務員說這裡的醫生擅長中醫，所以特意過來看看……」
來人說一口標準的普通話，聲音輕柔綿軟，讓人聽起來非常舒服，說話的間隙還大口喘著粗氣，像是胸悶氣短的樣子。
看到女子一副弱不禁風的樣子，三葯急忙攙扶著她的胳膊走進屋裡，坐到桌案前的椅子上，然後微笑著說：「您算是來對地方了，我們這裡就是專門的中醫診所。」說著話三葯隔著桌案坐下，打量著眼前的女病人。中醫看病的四診法，望聞問切，第一步就是觀察病人的氣色神情。
從面容和聲音判斷，女人的年齡在三十歲左右，舉手投足間流露出大家閨秀所特有的高雅氣質。一般病人進來後都會把頭巾摘下來，而這個女人只是用手把臉部的頭巾向後扯了扯，並沒有把頭巾取下來。現在是陰曆四月中旬，到了晚上山裡的氣溫也只有十多度，仍然讓人感到有些寒意。所以三葯對女人的這身打扮並不感到奇怪，只是無法看清對方臉龐。
見三葯在打量自己，女子柔聲細語地說：「我經常會感到胸口憋悶氣短，特別是工作時間長了，頭部像被什麼東西蒙裹住了一樣，近兩天情況有些加重。」
「您是『奏』什麼的？」
三葯不自覺地說出了方言，「奏」本地土話就是「做」的意思。
「我是個編劇，在城裡拍攝的電影就是我寫的，導演要求對劇本進行修改，這幾天忙得有點累，今晚感覺特別不舒服。」
中醫診斷的第二個要點是「聞」，就是聽病人說生病前都做了什麼事情，了解病人的各種信息。三葯邊聽病人敘述邊微微點著頭，又問道：「伏案時間長了是不是感覺胸悶得厲害？」
「有點，也不完全是，有時連續工作幾個小時也沒有不舒服的感覺，有時坐一會兒就喘不上氣來，好像是周期性的發作。」
三葯微微一笑：「胸悶氣短是氣虛的表現，肺主氣，氣虛是肺臟先虛形成的，而肺在五行中屬金，逢丙丁日火旺時，因金受火克而病重。另外五臟中心肺屬陽，到了晚上以陰性為主，所以癥狀到中午時會加重，傍晚的時候逐漸減輕，到半夜時變安靜了。」
「原來是這樣啊，到了晚上感覺呼吸順暢，還以為是活動少的原因。」
「病情的變化與陰陽四時的虛實有密切聯繫。五臟中的腎臟屬水，五行中又是金生水，所以肺肅降以助腎，而肺虛則腎弱，還會引起腰部的酸痛……」
不等三葯說完，女子就點著頭連聲說：「對、對、太對了，我就經常腰部酸痛，還以為是長時間坐著造成的，原來是肺虛引起的啊，您不說還真不知道。」
「與長時間一個姿勢也有一定關係。」三葯點了一下頭，繼續說，「肺氣能滋養皮毛，肺虛時必先感覺體表寒冷，表現為毫毛豎立，畏惡風寒，還會氣喘咳嗽。」
「您真是一位醫術高明的醫生，我時常會咳嗽，而且特別怕冷，剛才從賓館出來時特意穿上加厚的風衣，以您的判斷我這種病症是由什麼引起的？」
女子的稱讚讓三葯心裡頓時如喝了蜜一樣美滋滋的，以前師父坐診的時候經常聽到這樣的讚譽，自從他去世後，診所內就很少聽到這樣的話。
三葯一臉春風，微笑著說：「憂能傷肺，情致的變動為憂，所以這種病症多為情感所困形成的……」他邊說邊觀察著女子的面色，感覺她的面部表情似乎有些獃滯，部分臉頰被真絲頭巾遮擋住，但是露在外面的部分一直沒有任何變化。鏡片後的一雙美目閃爍著捉摸不定的眼神，三葯的心裡忽然有種奇怪的感覺，卻又說不出為什麼。
三葯的話好像說中了女人內心的痛處，她沉默了幾秒鐘後又問：「請問大夫我這種病需要如何治療才會好？」
三葯默默地把一個枕頭形狀的小布包往前推了一下，示意女子把手放在上面。女子先把手套向下扯了扯，不過並沒有取下來，又把風衣袖口向上挽起了一點，露出白如蓮藕的手腕，然後把前臂放在桌案上。三葯伸出三根手指輕輕按在了女子的寸口脈上。
三葯微閉雙眼，凝神靜氣地通過手指尖來感覺對方脈搏的跳動。診脈時手指的力道很有講究，有輕有重，剛開始取病人的浮脈，手指輕輕地按，如果是外感病，此時的脈就非常明顯。然後再用一半的力，這是中取，一般人的脈位應該在這裡，這裡的脈象對診斷病情非常關鍵。再加點勁就是沉取了，這是診斷里病的，一些病位較深的病要從這裡看出來。
女子寸口上的脈不上不下，如撫摸雞毛的感覺，這是肺臟有病的脈象。正常的肺脈來時，輕虛而浮，像榆莢下落一樣輕浮和緩。如果是死症的肺脈，來時則是輕浮而無根，如物之漂浮，如風吹絨毛一樣，飄忽不定，散動無根。這些脈象普通人很難察覺出其中的差異，對有經驗的中醫來說卻是大為不同。
女子趁三葯給自己切脈的時候，用眼睛的餘光掃視了一圈周圍的環境，房間左側有一個小門口，裡面是病人打點滴的地方，只有門框沒有門，掛著半截白色的門帘，從門帘的下部能看見裡面的病床。屋子的右側是一張分