第二天，還不到中午，弗雷德利克就出去買回了一盒顏料，幾根畫筆，一個支架。佩勒林答應輔導他，弗雷德利克便把他帶到家裡來，讓他看看自己的畫具是否齊備了。
戴洛立葉已經回來了。沙發上還坐著一個年輕人，戴洛立葉給弗雷德利克介紹說：
「他就是塞內卡！」
弗雷德利克不喜歡這個年輕人。他的額頭很高，卻偏偏把頭剪成了平頂。那額頭更明顯地露出來了。那灰色的雙眸中，給人一副嚴酷而冷淡的表情；身穿一件黑色的長燕尾服，整個打扮，都透出一種學士和教士的感覺。
開始，大家聊一些生活小事，像羅西尼 的《聖母痛苦曲》；當問到塞內卡有什麼意見時，他一本正經地回答，他從來不去劇院。佩勒林把顏料盒打開了。
「這些東西你都用得上嗎？」戴洛立葉問道。
「當然啦！」
「哎呀！你要幹什麼？」
他朝桌子彎下身去，發現這位數學補習教員在翻看一本路易·布朗 的書。這是他自己的書，他在小聲地讀著其中的一部分內容。而佩勒林和弗雷德利克都在共同查看調色板、刀子、洗筆的器具。最後，他們聊起了阿爾努家的那頓晚宴。
「你們講的是那個畫商吧？卑鄙無恥之徒！」塞內卡問道。
「你為什麼這麼講？」佩勒林說。
塞內卡回答道：
「他是一個靠卑鄙的欺詐手段來勒索錢財的混蛋！」
接下來他講了一張遠近聞名的石印畫的事情，畫的是皇室的全家人，各自做著不同的事：路易·菲力浦手捧法典，王后正在祈禱，小姐們在刺繡，內穆爾公爵 在練劍，德·茹安維爾 先生正在給弟弟們指點地圖；這處，模糊可見一張雙人大床。此畫命名為《德善之家》，受到資產階級的讚賞，反倒痛傷了愛國將士的心。佩勒林似乎是此畫的作者，以一種懊悔的語調回答說，他們的看法都有自己的道理。而塞內卡卻不同意這種說法。藝術首先要面對人民大眾，符合群眾的道德觀念！畫家要去畫一些內容健康的畫；其他的作品都是不健康的。
佩勒林叫道：
「依你的說法，畫出一幅成功的作品就要靠繪畫的方法了？如果是這樣的話，我豈不是能夠畫出很多名畫啦！」
「那是您自己的事，別人可管不著！沒這個權利……」
「為什麼？」
「不為什麼，先生！您不能讓我說出我不願意說的話！那些精雕細琢的小東西，如維納斯雕像，還有您的風景畫，究竟有什麼意義呢？我沒發現它們對群眾有何意義！讓我們來考察一下人民的痛苦生活吧，這樣做才有意義。激發我們為人民獻身！說心裡話，素材多得很：農家，作坊……」
佩勒林氣得無言以對，過了一會兒，覺得自己有了依據，便開口說道：
「您覺得莫里哀 可以嗎？」
「可以！」塞內卡答應道，「他是法國大革命的先鋒，我敬佩他。」
「哈！大革命！那算什麼！從來就沒有比大革命時期更糟糕的年代了！」
「先生，應該說大革命最得人心了！」
佩勒林雙臂合抱在一起，注視著他說：
「您簡直是一個威風凜凜的國民警衛軍！」
他面對的是個能言善辯的敵手，他駁斥他說：
「恰恰相反！我和您一樣痛恨國民警衛軍！但是，抓住那些理論不罷休，就可能把群眾引入歧途！其實，這樣做對政府有益，如果沒有這麼多類似於阿爾努的混蛋跟政府同流合污，政府就不可能這麼強盛了。」
佩勒林在為阿爾努辯解，是由於塞內卡的話惹惱了他。他還說，雅克·阿爾努是個善良的人，善待朋友，敬愛太太。
「算了吧！如果有人肯出巨資，他一定會叫她去作模特兒的。」
弗雷德利克的臉刷地一下子白了。
「先生，他做過對不起您的事情嗎？」
「對不起我？沒有啊！僅僅是在我和朋友喝咖啡時碰到過他。就是這樣。」
塞內卡說的確實屬實。但是他每天看《工藝畫報》的廣告，已經看膩了。在他看來，阿爾努就是他所認定的損害民眾的某個階級的代表人物。他屬莊嚴的共和黨派人士，對他人不索取，而且性情剛毅正直，因此懷疑所有不切實際的東西為腐化。
這場辯論進行不下去了。這時佩勒林突然記起他必須要趕著去赴約，塞內卡也記起了學生還在等他呢。他們離開後，屋子裡沉寂了許久，最後，戴洛立葉追問起阿爾努的事來。
「老朋友，你將來會帶我去他家，是不是？」
「是的！」弗雷德利克答應著。
然後他們開始討論安排工作的事情。戴洛立葉沒費一點周折，就在一所訴訟代理人的辦公室里謀到了一個副書記的職務，還報名參加了法學院的學習，買回了所需的書。就這樣，從前他們幻想過的那種生活實現了。
在他們這如火的青春歲月里開始了美好的生活。戴洛立葉壓根兒不說生活上的開銷如何承擔的問題，弗雷德利克也不好提出來。只好由弗雷德利克獨自來擔負所有開銷，負責收拾衣櫃，做一切家事。可是如果想教訓門房一下，都得由書記來做，仍舊像在讀中學時那樣，充當一個保鏢和兄長的角色。
他們白天各自分頭行動，晚上呆在一塊。他們分別坐在火爐旁邊，各自做著自己的工作，可是沒多久就都停了下來。他們談心總是談個沒完，毫無緣由地開懷大笑；偶爾也會由於燈火冒煙或失蹤了一本書而相互吵嘴鬥氣，一分鐘以後，就會哈哈大笑，又和好如初了。
小木屋的門一直是開著的，他們分別躺在自己的床上，距離那麼遠也還要閑扯一通。
每天清晨，他們都會穿著襯衣在平台上散步。太陽從東方升起來了，河面上飄著一層薄霧，附近的花市上有狗在狂咬；一絲絲青煙從他們的煙斗中飄出來，飄浮在潔凈的空氣中，那朦朧的睡眼也被清爽的空氣吹開了。他們沐浴在這純凈的空氣中，感覺到渾身都煥發著活力。
每到周末，如果不下雨，他們一定結伴出行，挽著胳膊在街上散步。倆人會不謀而合地思考著同一件事，有時也會因為談得很投入而對周圍的一切熟視無睹。戴洛立葉看重的是錢財，把錢當成奴役別人的最有效的工具。如果他很富有，就會有許多人拜在他的腳下，他就能名揚四方，請三個秘書來侍候自己，每星期開一次政治性的宴會。而弗雷德利克是幻想自己能有一座清真寺的宮殿，整日躺在開司米的沙發床上，身邊有噴泉在涓涓細語，靠很多黑人來服侍他——談到最後，幻境中的物品卻開始變得真實起來，似乎從前所有的一切都消逝了，他悲痛極了。
「還說這些做什麼呢，我們是不會擁有的！」他說道。
「那也說不定呢？」戴洛立葉答道。
雖然他是民主派，可他仍然希望弗雷德利克能帶他去見唐布羅士先生。弗雷德利克反對他的陰謀。
「好了！再去一次，他們一定會邀請你的！」
到了三月中旬，他們收到了很多欠單，也包括飯店送來的欠單在內。弗雷德利克的錢不夠還債，就從戴洛立葉那兒支付了一百埃居 ；半個月之後，他又去向他借一百埃居，這下子可惹火了戴洛立葉，批評他不應該去阿爾努那兒揮霍浪費。
的確，弗雷德利克花錢大手大腳的。房間里的三堵牆中央都掛著風景畫，有威尼斯的，有那不勒斯的，有君士坦丁堡的，滿屋都是散放的阿爾弗雷·德·德勒畫的騎馬像，壁爐上貼滿了帕拉迪埃 的雕像，《工藝畫報》疊放在鋼琴上，屋子的四角都堆滿了廢棄的畫稿，這些東西已經把房間堆得滿滿的，再想放一本書，想抬一抬手臂都很困難。而弗雷德利克卻覺得，如果想把畫畫好，不這麼做是不行的。
他跟著佩勒林學畫。而佩勒林有個規矩，不管報紙上有什麼喪葬之類的事，他必須到場，因此大多數時間在外面奔波。剩下弗雷德利克一個人在畫室里一畫就是幾個小時。這間大房子里很靜，連老鼠跑動的聲音都聽得清清楚楚；天棚的窗口灑下的光，還有火爐中轟隆隆的爐火聲，這一切令他心情舒暢。接下來，他的精力就不集中在繪畫上了。他開始去研究牆上的貝殼，書架上擺放的半身像上落了一層灰塵，看起來像是蒙了一層天鵝絨。猶如樹林中迷失的遊人，每找到一條路都能通往目的地，他的每個想法中都伴隨有阿爾努太太的影子。
他選定了去拜會她的時間，可是到了三樓，來到她家門口時，他又躊躇起來，沒有膽量去拽門鈴。等屋裡的人越走越近，打開門。聽到女僕告訴他「太太不在家」時，他似乎有種如釋重負的感覺。
他到底還是見到她了。第一次，她和三位太太在一起；第二次是在一天午後，忽然瑪爾特小姐的寫字先生又來了。被阿爾努太太接待過的男人們都不去拜會她了。弗雷德利克為了小心行事，也不去了。
可是，為了能夠有每