1993年5月10日，星期一。雨過天晴，空氣格外清新。
嶺西省教育廳大禮堂張燈結綵，傳來了歡快的音樂聲。
副處長寧玥特意換了一件白襯衣，配上黑裙子。出門前，她在鏡前擺了個姿勢，仔細瞧了瞧，發覺黑白配稍顯單調，又戴上一朵玫瑰形胸花。有了這朵花，整體形象端莊大方又不會死板。
「孤獨站在這舞台，聽到掌聲響起來……」寧玥走到大禮堂門口，怔了怔。在全省教育系統表彰大會上，一般來說不會放流行歌曲，儘管她很喜歡鳳飛飛的這首《掌聲響起》，還是皺了皺眉頭，心道：「若是被浩廳長聽到這首歌，只怕又要被批評。」
走到前台，果然聽到副廳長浩存嚴肅的聲音：「搞什麼名堂，放的是什麼亂七八糟的歌，趕緊換掉。這是教育廳的大會，不是舞廳。」很快，歌聲變成了「我們的家鄉在希望的田野上，炊煙在新建的住房上飄蕩，小河在美麗的村莊旁流淌……」
寧玥暗自笑了笑，她從包里拿出筆記本，走到第一排，自我介紹道：「各位同學，我是省教育廳的寧玥，我先點個名，然後講一講上台領獎的順序，以及發言的注意事項。」
第一排是省級三好學生以及大學畢業生中的優秀學生幹部。
第二排是各地區的三好學生代表。侯海洋是茂東市市級三好學生，佩戴著大紅花，坐在第二排。第一次參加這種大型活動，他既好奇，又略為拘束。當身穿黑裙白衣的女領導出現並開始講話時，他眼前一亮。巴山中師里也有美女，並不比眼前的美女遜色，但是，眼前的美女領導有一種見過大世面的自信和從容，而中師女生多數都很青澀，氣質明顯不如眼前這位講普通話的領導。
美女領導對前排的一位年輕人道：「侯衛東，你代表優秀學生幹部發言，稿子我看了，寫得不錯，我略有改動，刪掉了一小段，主要是壓縮時間。」坐在前一排掛著緩帶的年輕男子站了起來，接過稿子。
侯海洋成績很好，由於家庭原因而失去了上大學的機遇。大學對於他來說是一種夢，也是一種痛，每當遇到同齡大學生，失落就如幽靈一般，出其不意地溜進來，糾纏在心裡。
省教育廳廳長秦路進來以後，表彰大會正式開始。副廳長浩存宣讀表彰決定時，寧玥站在前排，指揮受表彰人員按著事先安排好的順序和線路上台領獎。
在省教育廳有個說法，一次大會組織得好不好，就看領獎的秩序。
若是井井有條，說明會場組織到位；若是領獎時出現了隊列不整齊、領獎人在台上找自己的獎牌等失誤，則說明會場組織有問題。
當最後一輪受表彰人員往台下走的時候，寧玥鬆了一口氣。不幸的事情突然發生了，一位來自鐵州的學生一步踩空，從梯子上直摔下去，將整個隊伍弄得亂糟糟的。坐在主席台上的浩存頓時虎了臉，狠狠地瞪了寧玥一眼。寧玥感受到了浩存的目光，卻沒有理睬，心道：「若是摔跤這種事都能預防，那就是神了。」
領獎完畢，就輪到學生髮言。
學生代表侯衛東上台發言時，寧玥叮囑道：「上台時走慢一點，別摔著。」
侯衛東微微一笑，自信地道：「放心，我會小心。」他的身高在一米七五以上，背挺得很直，逐級上台，走得很穩。
「我是沙州學院93級的侯衛東……」
響亮的聲音在大禮堂內迴響著，句句都如熱火一樣燒在學生們心中。聽到優秀學生代表侯衛東的發言，侯海洋內心又開始翻騰。
同為受表彰的學生，自己是灰撲撲的中師生，站在台上的優秀學生代表卻是天之驕子，兩人一個在天上，一個在地下。
省教育廳將整個表彰會安排得很周到，會議結束，幾輛大巴車停在會場外，戴著綬帶和鮮花的學生代表魚貫上車。大巴車在城區轉了一圈，在省體育館工地停了下來，幾位老總模樣的人戴著頭盔，列隊迎接諸位學生。等到省教育廳的領導到齊，一位相貌姣好的女子拿著話筒，開始講解體育館的建設情況。
參觀了建設工地和省一中的藝術館，又瀏覽了市容市貌，參觀活動才結束。大巴車開到了省教育廳賓館，在寬敞的三樓大廳，省教育廳的領導們集體歡迎受表彰學生。
侯海洋是一個普通的中師生，平時見過最大的官也就是學校的頭頭們，此時驟然被捧在天上，心裡不免有些小得意，更有一些說不出道不明的慾望。他被引導到寫有自己名字的圓桌邊，心道：「這次分配，我頂了天就是一個東城區的小學教師，雖然比分到鎮里的小學老師要強得多，可仍然是小學教師。這一輩子，我能和省教育廳的領導一樣嗎？」想到這裡，他腦海里浮現出了眾多省教育廳官員或瀟洒或穩重或挺拔的形象，幾年時間裡印象深刻的片段也閃電般地在腦中掠過。
1989年夏天，父親侯厚德站在沙州市街道，滿臉焦急地道：「學生娃懂個啥，懂個啥。」街道上走著長長的隊伍，隊伍由茂東師範專科學校的學生組成，他們拉著橫幅，情緒激動地喊著口號。對於初中生侯海洋來說，眼前的一切是那麼鮮活，讓他很興奮。若不是父親在身邊，他甚至還想混進大學生的隊伍里。父子倆遠遠地跟著學生，來到巴山縣中等師範學院，師範學院的學生年齡小，他們聚在校門外，好奇地看著師專生的一舉一動。
中午時分，又有幾十個人衝進師範學院，他們穿著軍褲或者警褲，一律是平底步鞋，這是巴山縣城社會青年的標準打扮。他們衝進小伙食團，將小伙食團的米飯四處亂扔，高喊「打倒陳矮子」的口號。不一會兒，巴山縣城關鎮派出所陳所長帶著十來名警察衝進了師範校。
一直觀察著事態發展的侯厚德帶著兒子侯海洋來到縣郵局，給讀大學的女兒發了一封加急電報。侯厚德平時恨不得一分錢掰成兩分來用，發這封加急電報時，沒有心疼錢。
1990年9月下旬，第十一屆亞運會在北京舉行。這是國家第一次舉辦綜合性國際體育賽事，亞運會期間，中師校園內紅旗招展，全校都如過年一般。那首讓人熱血沸騰的《亞洲雄風》以最快速度在校園內傳播，侯海洋很快學會了這首歌，並成了新生們的領唱。學校在一食堂擺了一台電視機，無數學生圍在一起看比賽，每當中國隊拿了冠軍，侯海洋就帶頭高唱：「我們亞洲，山是高昂的頭；我們亞洲，河像熱血流……」
亞運會的熱情散去不久，1991年初，海灣戰爭爆發。侯海洋作為大一學生代表，向學校提出嚴重抗議，抗議的結果是宿舍每一層樓都安裝了一台電視。吃飯時間，同學們端著飯碗聚在電視室，高度關注戰爭進展。現在，侯海洋將戰爭進程忘得差不多了，卻清楚記得一件小事。有一天，同學們端著碗聚在一起看電視，瘦高的付紅兵趁著沙軍不注意，以迅雷不及掩耳的速度從沙軍碗里叉了一塊紅燒肉，然後一邊跑一邊吃。沙軍醒過神來，狂追十分鐘，仍然沒有將紅燒肉奪回。兩人累得像豬一樣，以至錯過了一段最精彩的戰鬥畫面。
1991年，清秀的呂明在晚會時唱了一首《外來妹》的主題曲：「我不想說，我很親切，我不想說，我很純潔，可是我不能拒絕心中的感覺……」侯海洋沒有想到呂明的歌聲如此憂傷和甜美，從這首歌開始，他在上課時總是用眼光尋找呂明的身影。
1992年剛開始，師範校組織同學們學習《東方風來滿眼春》的系列文章。老校長聲情並茂地在台上演講：「你們說我們的實施設備是姓社還是姓資，如果為資本主義服務，就姓資，如果為社會主義服務，就姓社。」儘管侯海洋根本不明白這件事背後的意義，作為追求進步的學生幹部，他還是帶頭認真學習。
侯海洋回憶往事的時候，服務員不停地上菜，餐桌上擺了幾樣冷盤，兩葷兩素，鹵鴨子和嶺西臘肉散發著誘人的香味。
寧玥工作很細緻，她到各桌去打招呼：「等會兒秦廳長有個講話，講完話，各位同學再動筷子。」
侯海洋悄悄咽了咽口水，眼睛瞅著主席台方向，盼望著秦路廳長快一點講話。在等待之時，他看見了坐在鄰桌的侯衛東，這位在大禮堂代表全省學生幹部發言的天之驕子，安靜地坐在桌前，一言不發，似乎也是滿懷心事。他暗自感嘆：「這輩子沒有讀大學，算是最大遺憾，可惜沒有機會彌補。」
秦廳長一番冠冕堂皇的講話後，大家都毫不客氣地舉起筷子向自己早就瞄準好的菜品夾去。宴會的菜品很豐富，除了傳統的嶺西菜以外，更有沙州風乾野山雞等特色菜。正在吃著香噴噴的野山雞，身穿對襟衣的小姑娘端著一盆飄著魚香草的淺色魚湯放在桌上，用跑調的嶺西普通話介紹道：「這是酸菜尖頭魚湯，尖頭魚產自巴河，是巴河特產。」
巴河是長江的支流，發源於巴山山脈，最後在茂東匯入長江。巴河最有名的特產是尖頭魚，尖頭魚喜陰，產量低，與沙州成津出產的河魚同為嶺西著名的野生河鮮。侯海洋家鄉附近有一條柳河，是巴河的支流，河裡也產尖頭魚。在他的眼裡，尖頭