封瀾想了許多要在三十歲生日這天做的事，她後悔從前沒有好好列張清單，到了緊要的關頭，偏偏什麼都想不起來，似乎什麼都很想做，可做什麼都不夠好。看電影，太費時；去旅行，來不及；上遊樂場，人太多……她和丁小野之間有數不清的空白等著去填補，恨不得把一生都濃縮到眼前。
後來他們回了封瀾的住處，好像也沒誰主動提出這個想法，但又不約而同地默許了。
封瀾的身上混雜了各種宿醉的味道，她一秒都不想讓它們在身上停留。一回到家，她就鑽進了洗手間，把客衛留給了丁小野。
溫暖的水流讓封瀾煥然一新，她擦著頭髮走出來時，發現丁小野靠在陽台的躺椅上啃蘋果，甚是優哉。
「就知道吃！」封瀾抱怨道，「你上輩子是餓死的？」
丁小野笑著回頭說：「小氣什麼？有機會你秋天去察爾德尼，我種的蘋果樹也結果了，到時賠你一籮筐。」
「你得陪我去！」封瀾強調道。
「好啊。「丁小野竟爽快地答應了，「如果有機會的話……不過我的蘋果不如外面買的，有點酸。這很適合你。」
「適不適合吃了才知道。」封瀾問他，「你沒去洗澡？」
丁小野反問：「為什麼要洗？」
他這麼一說，反顯得封瀾的要求如司馬昭之心，太過赤裸。她拉緊了浴袍的前襟，理直氣壯地說：「你昨晚洗過了嗎？看看你臉上身上，又是灰塵又是血，頭髮有多久沒剪過了？整潔是一種禮貌，懂嗎？」
「我們倆相互表示了『禮貌』之後要幹什麼？」丁小野虛心請教。
封瀾總能找到理由，頭一偏，說道：「既然今天是我生日，接下來當然是生日大餐。我說過我的廚藝很不錯，你洗乾淨等著就好。」她說著，又苛刻地打量了他一輪，補充道，「難道你想讓我以後回憶起三十歲生日這天，是和『這副樣子』的男人一起度過的？」
丁小野似乎被說服了，想了想，朝客衛走去。封瀾跟上去告訴他：「其實外面的浴室很少用，地漏有點問題，不太好排水。你可以到我房間去洗，我不介意。」
丁小野說：「沒關係，我正好幫你檢查看看哪裡出了問題……你可以去做飯了。」他走過封瀾身邊，多看了她一眼，好奇道，「你為什麼看起來有點失落？」
「那麼小心幹什麼，怕我騷擾你？我在你眼裡是這種人？」封瀾憤憤不平。
丁小野笑著問：「難道你不是嗎？」
封瀾給了他一腳。
地漏的小故障很快被丁小野解決。浴室里水聲剛響起沒多久，封瀾敲了敲門，大概是水聲掩蓋了敲門聲，丁小野沒有回應。封瀾想了想，推門進去。
「呃……我忘了給你毛巾！」她試圖讓自己的聲音聽起來平靜而自然，就好像剛走進一間普通的書房。
丁小野背對著她，聽見她的聲音，停下了洗澡的動作，倒也不慌，只是說：「放著就行。」
封瀾並沒有馬上做出反應。
「還要看多久？」丁小野的聲音也聽不出情緒。
封瀾不屑一顧，「誰看你？我在想毛巾該放在哪裡。我也不是沒有見過。」
丁小野側過來的臉上似乎帶著笑。
「給我。」
「什麼？」
「毛巾！」
他說著就要轉身來拿，封瀾反而不好意思了，把毛巾放在洗漱台上就走。
她才不是丁小野想的那種人。但是「絕非這種人」的她過了一會兒又關切地詢問了他關於水溫的問題，還給他送了一回換洗衣服。
丁小野換下來的臟衣服被封瀾扔進了洗衣機，他走出來找上衣，她扔給他一件襯衫。他一邊往身上套，一邊渾不在意地問：「觀察了那麼多回，有什麼結果嗎？」
他都那麼直接，封瀾再閃爍其詞未免落了下風。她承認自己對於衣服下的丁小野有些好奇，畢竟上次那半途而廢的激情里，丁小野始終衣衫未亂，反而是她失去了更多遮蔽，這讓她一直耿耿於懷。
她摸著下巴點評道：「還行吧。只不過……」
「只不過什麼？」衣服穿到一半的丁小野扭過頭來問。
「沒什麼，我去給你找塊毛巾擦頭髮。」
封瀾才走出一步就被丁小野拉了回來。
「你剛才的話還沒說完。」他提醒道。
看他總是擺出一副什麼都不上心的樣子，想不到對此還挺介意的。封瀾不落痕迹地掩飾好笑意，回頭驚訝道：「非要我誇你身材很好？」
「我問的是你的後半句話的意思。」丁小野其實也看出封瀾有心戲弄，偏偏又想聽到下文，只得聽之任之。
「別的女人是怎麼評價的？」
「答非所問。」
丁小野鬆開她的手去系胸前的紐扣，顯得意興闌珊。
「這就生氣了？」封瀾伸手在丁小野眼前晃了晃，他正低頭扣最後一顆扣子，有一滴水珠順著他前額半乾的發梢滑落，打在封瀾的手背。封瀾笑著反手把水珠子擦在他肩膀上，他要笑不笑地抬眼看她，帶著不滿、好奇、容忍和一點點孩子氣的耍賴。
「說不說！」
封瀾心中的那個直覺更強烈了。說什麼「騙過很多女人，上鉤的也不少」？她越來越懷疑那些女人是否存在。
「行了，你什麼都好。只是身上的傷有些礙眼。」封瀾見好就收。她想起了剛才在他身上看到的傷痕。尤其是腰眼處那一塊觸目驚心的青紫，曾斐下手太狠了。
「你的『只不過』就是指這個？」丁小野翻個白眼。
「別大意，留下病根就麻煩了。」封瀾有些心疼地在他傷得最重的地方按了一下，「要不我給你上點葯？我媽給過我一瓶藥酒……」
丁小野對封瀾突如其來的觸碰有些在意，不自在地截住了她的手，「你別亂動我就沒事！」
封瀾佯怒，「這麼貞烈？」
丁小野把她的手輕輕放回她身畔，認真道：「我現在身上痛死了，肚子也餓，全身心等你的生日大餐。」
封瀾只得朝廚房走去，一邊在冰箱里翻找，一邊留神看著丁小野。他把袖子往上挽。
「為什麼不問我家裡怎麼會有男人的衣服？」封瀾說。
丁小野順著她的話道：「哦……為什麼？」
「是我以前買了打算送給周陶然的，結果沒送出去。放心吧，衣服是新的。」封瀾攪著雞蛋，有一搭沒一搭地和丁小野聊著，「他總是說我挑衣服的眼光很好，我就替他包辦了，到頭來他反而嫌棄我送的衣服太貴。」
「很貴嗎？」
「對於現在的你來說挺貴的。」
丁小野徹底整理好自己的衣服，笑道：「那我豈不是賺到了？」
封瀾也笑了，這才是她喜歡的丁小野。她有感而發，「都說禮輕情意重，難道禮重了情義就輕？周陶然說他選擇馮瑩，是要做平凡的夫妻，過踏實的日子。我想要的也不過如此啊！我比他有錢，這是事實，因為這個，我的心意就比不上別人了？」
「幹嗎不親口告訴他？」丁小野漫不經心道。
封瀾吁了口氣，「我想過，分開了也要把話說清楚。但是再見他時，又發現已經沒有這個必要。何必費那個勁去說這些？過去就過去，不管真心還是假意，都和他沒有關係。」
封瀾在廚房忙碌，等她把三菜一湯擺上桌，丁小野也替她修理好漏水的龍頭，順便讓陽台的茶几不再搖晃。
「開飯了！」封瀾在餐廳叫他。
丁小野擦擦手走過去，桌上擺著西紅柿炒蛋、蔥花煎蛋、水蒸蛋和蛋花湯。封瀾趕在他質疑前不好意思地解釋：「很久沒在家自己做了，冰箱里除了一盒雞蛋沒別的存貨，我不想出去採購了。巧婦難為無米之炊，你將就著吃吧。」
「一個正常人一天需要這麼多蛋類嗎？」丁小野低頭聞了聞味道，好像還不錯。
封瀾給他盛湯，嘴上說道：「你受了傷，多吃點補一補……」
這話聽起來有點怪，她的手停頓了一下，果然丁小野表情微妙。他說：「封瀾你挺會罵人的。」
封瀾臉一紅，她本沒有別的意思，怎麼一對上丁小野，在低級趣味的路線上就回不了頭了呢？
他們相對而坐，丁小野正打算喝一口湯，封瀾站起來說：「不對，應該有燭光！」
「現在是中午！」丁小野提醒她。
封瀾彷彿沒聽見一樣，跑來跑去拉上了家裡所有的窗帘。帘子的遮光效果不錯，室內頓時昏暗了下來，隨即她又拿出了香薰蠟燭，逐一點上。丁小野任她折騰，等她終於坐了回來，才問道：「可以吃了嗎？」
無怪乎戀人間需要燭光調劑情調，燈下不看郎，燭光下也一樣。丁小野的頭髮有些長了，洗了頭，還沒幹透，被他胡亂地往後攏，下巴上冒出了新的胡碴，光線弱化了他臉上的傷。丁小野的好看是凜冽的、咄咄逼人的，很容易讓人忽略