我見過媽媽少女時的照片，美極了。我想，這麼美麗的人一定會有許多人圍著，地位相當於今天的林曉梅。不知媽媽現在是否還記著他們？假如忘記了，那太可惜；假如不忘記，唉，我不願再多想。
——摘自賈梅日記
賈梅的媽媽是個兒童劇院的演員，常演好脾氣的媽媽，有時演幾百年前的人物，穿著古裝，更是彆扭。她甚至還扮演過一千多年前的古代女人，太難受了。想想，在毫無動感的舞台上，反覆地說些古話，這多乏味！有的劇目一口氣要演上幾十場，幾百場，喔，重複幾百遍台詞，千篇一律，不煩才怪！簡直太苦惱了。換了賈梅，說不定早逃回家來了。
然而媽媽卻極認真，不是個鬆鬆垮垮的女人，每天早上練練健美操，居然堅持下來。不像林曉梅的媽媽，怕胖，卻沒有恆心，只能常花錢買什麼苗條霜之類。
這一陣，爸爸去外地一個學校深入生活去了，臨走，特意找賈梅兄妹談話，讓他們多關心媽媽，少給媽添亂，因為媽剛接了個新戲。
媽一接戲，全家都不得安寧，因為對話全得背熟。可媽的背書功夫實在差勁，也許當年她們的班主任一點都不嚴格。反正，她得反覆背，還得讓大家給她念其他演員的台詞，往往大家都背得滾瓜爛熟了，她還有點前言不搭後語。
這一次，媽要演一個年輕的英語教師，服裝倒是很洋氣的，一套又一套。那個英語教師要赴邊疆去任教，她有個戀人是大學的同窗。這個白馬王子正要為她換個工作，到外貿局去，不讓她去大西北，這下，她顯得矛盾重重，吃不下，睡不著。
「為了我們兩個的幸福，親愛的，你必須聽我的話，不，不，不要搖動你美麗的頭顱，為了我，你必須為愛情作出犧牲……」賈梅幫媽念著那個思想有問題的白馬王子的台詞。
「怎麼這麼娘娘腔！」賈里插嘴道，「大丈夫怎麼這個樣子！」
賈梅說：「他的話還是很動人的！」
賈里說：「我喜歡硬派小生，高倉健那樣的，男人軟綿綿的，大討人嫌，那個英語教師應該同他斷！」
媽媽沒作聲，她沉浸在劇本中，接著白馬王子的台詞往下對：「你的心，你的愛，我是完全懂得的，請坐下，親愛的，請喝一杯茶，不，你為什麼站起來？請你相信我的真誠……」
「怎麼這麼彆扭！」賈里嘀咕道，「這一對兒都不討人喜歡！」
媽從不考慮這些，她忠實於劇本，念台詞時，彷彿就變成那個輕盈純潔的英語教師，兩眼脈脈含情，嗓音細軟，溫柔得讓賈梅都看呆了。她甚至相信，當年媽在校園時，就是那麼個迷人的樣子。
可是，事情總有反覆，當媽好不容易把台詞背得差不多時，導演又加了一層要求，說因為英語教師和白馬王子都是外語系畢業的，在他們談話中夾進幾句外語，效果會更逼真。當然，這個導演智商不低，可是那會讓媽媽苦死的，她連單個的英文字母都有些生疏，賈梅寫一個字母考她，她看半天才欣喜萬分地說，噢，這是Q，我認出來了--彷彿有了一項重大科學發明。
可憐的媽媽，她鐵了心要當那個最終失去戀人的英語教師，賈梅攔都攔不住。
從星期天起，媽媽就正式聘賈梅為英語顧問，她決定在一周內掌握五十個英語單詞，只要死記硬背到能夾在對白中就行！
這是份苦差使，因為教的是一個長輩，腦子又不靈敏，而顧問卻不能訓斥培養對象！
賈里問妹妹：「喂，媽說付你薪金了嗎？」
這傢伙，想敲竹杠！賈梅說：「是免費的！你真沒良心！」
「我不過是試探你的覺悟！」賈里說。
賈梅這個顧問當得盡職盡責，為了便於媽媽記憶，她還製作了一些英語卡片，比如，在椅子邊貼一張Sit down；在茶壺邊貼一張A cup of tea；在床邊貼一張Get up；在門後貼一張Close the door……總之，凡是家裡能貼卡片的地方都貼上了，把家裡搞得像個英語培訓中心。
媽媽點著卡片從房子這頭走到那頭，跟著賈梅念了一個上午和一個下午。傍晚，全家正準備吃飯，電話鈴聲大作，賈里以為是魯智勝的電話呢，這傢伙打電話特別勤快，沒想電話里傳出一個冷冰冰的男人的聲音。他找媽媽！
媽媽一接電話就興奮得大叫起來：「是你嗎？真是你嗎？找你找得太辛苦了！喔，一言難盡，老同學，多少年了！哈，你聲音沒變，還像個''總統''。對！對！他體驗生活去了！你在哪兒？好，我馬上來看你，好！好！一會兒見！」
賈梅眼睜睜地看媽媽激動得直搓手，兩眼都放光了。媽媽匆匆地吃完飯，對兒女們說：「我去看一個多年不見的朋友！」然後就奔出去了。
媽媽一走，賈里就說：「那個男人聲音不錯，很吸引人，是個男中音！」
「媽說，找他找得太苦了。」賈梅說，「看來他不是個一般的老同學。」
「推理正確！」賈里說，「說不定他以前給媽媽寄過什麼情書！」
「初戀--」賈梅說，「書上說，初戀是最難忘的！」
兩個人發了會兒愣，賈里鄭重地說：「爸爸不在家，我是家裡的男子漢，以後有什麼情況，你馬上告訴我。」
那一晚，他們坐等在那兒，直到媽回家，盼星星盼月亮一樣。
第二天下午，那男人又來電話，聽說媽還沒下班，就問賈里：「你是賈里嗎？」
「可能是！」
「回答得絕妙！」對方說，「很像賈里的回答！謝謝！」
賈里放下電話，賈梅就湊過來：「他說什麼了？」
「媽媽把什麼都告訴他了，看來他們確實很要好，你想想，他甚至已知道我的名字了。不過，從電話里判斷，他很有派頭，很高大，夠朋友，說不定胳膊上有大肌肉，可以當武打演員！」
「算了吧！」賈梅抵觸地說，「他再帥我也不喜歡他！」
隔了會兒。媽急匆匆地趕回來，宣布說：「老同學等會兒要來拜訪我們，他特別想見一見你們兩個！--賈梅，你注意，等會我要用英語接待他，你快檢查一下，卡片貼得對不對！」
媽初學英語，對照卡片才能發出正確的諧音！媽還反覆強調，昨天老同學稱讚她還像以前一樣靈敏，這使她很不好意思。說話間，她滿臉放光地轉到廚房去準備點心了。
賈梅在校訂卡片，不料，賈里過來，把所有的卡片都迅速地換了一遍，讓它們全都張冠李戴，走了意思。
「你搗什麼亂！」賈梅說，「媽學得不鞏固，她會在客人面前出洋相的！」
「真是個死心眼！難道你沒聽出來么？」賈里小聲說，「他覺得媽很聰明，假如讓他知道媽稀里糊塗的，他以後就不會再來了！」
「這太不公平了！」賈梅說，可是，哥哥的命令是難以違抗的。關鍵時刻，她一向習慣於當被領導者。
隔了一會兒，門鈴響了，媽媽的老同學登門造訪。他果然長得氣度非凡。賈梅傻傻地想，媽當時不嫁給他，簡直是一大錯誤。他一進門，媽就熱情地對照椅子邊的卡片說：「Get up！」
那人看來精通英語，他按指示站立不動，還是賈梅怕事情鬧大，悄聲說：「Sit down！」那人才硬僵僵地坐下，但滿臉疑惑，欲言又止。
緊接著，媽端出一杯龍井茶，看了一眼茶壺邊的卡片，十分自信地微笑著說：「請喝一杯Close the door！」
客人睜大眼睛看著媽媽，顯出一派驚愕。賈梅以為這下要天下大亂了。不料，媽悄悄地看一眼卡片，待她證實了自己的準確性後，自我感覺又良好起來，「老同學，你沒想到我也會說英語吧！其實我是初學的，發音還可以吧？」
「這，這，」客人進退兩難，「你又忙工作又有個家，我勸你就免了吧，別再學英語了！這東西難學！」
媽的興緻消失了大半。她不喜歡老同學的觀點，所以沉默了一會；倒是她的一雙兒女忽然對這位客人產生了好印象。
賈梅覺得這個人英俊、文雅，許多四十多歲的人，眼睛都沒了光彩，死的一樣，而這個人的眼睛明朗而又活潑，像一個初一男生，而且看上去很正派。所以她就跟他攀談起來，不願意他受到不應有的冷落。
「叔叔，您從很遠的地方來吧？」
「大西北，風吹草低見牛羊！」客人豪爽地說，「我在中學裡教外語，假期里就帶一幫子學生去草地放牧。」
「可您看上去像一個健美冠軍！」
「不錯，我業餘練健美，得過兩次冠軍，一次亞軍！你的眼力真不壞！」
一直在邊上裝作冷淡保持距離感的賈里聽說那人是健美冠軍，立刻忘記了一切，盯住那人套近乎，還破格地走上前去跟他握手言歡。那人也很友好，熱情地教他各種練肌肉的方法，還答應送他一本這方面的書。總之，他們兩個到後來干