No.273
高一放假，高三畢業，只有我們高二年級還遊盪在這座略顯空曠的大樓里。
不到兩個月的暑假被剋扣掉了一個月，用來補課。最後一個月學習新課程的時間，高三正式一開始，我們就將要全體進入第一輪複習。
酷熱的夏天，教室裡面三台吊扇一同轉，轉成了三台熱乎乎的電吹風，根本無法消解人心裡的煩躁。教室的地上擺著好幾盆水，老師說這樣降溫，恐怕也是心理作用。
不過對簡單來說是真的降溫。因為她常常會暈乎乎地站起來，一腳踏翻水盆濺自己一身。
每當這時候，我們幾個都會大笑，笑著笑著，β和我的眼神都會變得格外暗淡。
簡單現在每天只睡四個小時，所有的時間都用來學習，在課堂上撐不住睡著的時候，手裡還緊緊握著一支水筆。
而韓敘只是坐在位置上一動不動地看書，跟坐在他身後的貝霖一樣，像是周圍的一切熱鬧都與他們無關。
我緊緊地盯著那兩個沉靜如兩尊佛的人。
直到一旁忙著做競賽練習題的余淮都忍不住伸出手輕輕地拍拍我，說：「耿耿，別看了。」
No.274
貝霖是高二剛開學的時候轉到我們班來的。
文理分科之後，三班和七班被學校無情地拆散了，班號和教室都空出來，選文的同學們集體入駐，就這樣組成了兩個嶄新的文科班。而三班和七班原本學理科的同學則被平均地分配到了其他班級。
當然，「其他的班級」是不包括「貴族一班」和「貴族二班」這兩個連籃球聯賽上都能動手打起來的死對頭的。
貝霖和另外三個同學就是在這時候轉入五班的。
她戴一副眼鏡，長得白皙文靜，卻剪著很短的頭髮；因為個子略高，她被張平安排在了最後一排，剛好坐在韓敘的背後。β向來對新同學充滿興趣，她自己的外號又叫作β，因此想要和貝霖交個朋友，來個「貝氏姐妹花」這種可以進軍三十年代上海灘百樂門的新組合什麼的。
然而，貝霖不理任何人。
同是學習狂的朱瑤不過就是很勤奮，雖然為了節約學習時間而逃避掃除、在乎成績，但還是個喜歡湊熱鬧的十七歲姑娘，「一二·九」大合唱之後跟我緩和了關係，常常會回過頭跟我聊幾句天。余淮不在時，她也願意給我講兩道習題——反正我這輩子都不可能在任何一門課上比她考得好。
但貝霖是真的不理會任何人。
第一次期中考試她就把我們震住了。貝霖以三分的優勢壓了韓敘一頭，成了五班的新龍頭。
她就像個機器人，無論β如何熱情地搭訕，貝霖都只是回以淡淡的笑容。
那時候，簡單會在閑聊時忽然問我們：「你們覺得，貝霖像不像女版的韓敘？」
β每每都會哈哈大笑說：「簡單，你終於肯承認韓敘是個面癱了。」
簡單只是不好意思地說：「其實貝霖沒有那麼冷，有時候還會和說兩句話的。」
我和β都沒在意。誰也沒有再分出太多注意力在貝霖身上，除了韓敘和朱瑤。朱瑤的好奇發生得合情合理——她嫉妒心並不強，本來第一就沒她的份兒，但她想知道，貝霖是怎麼保持那麼高分的語文成績的。
哪怕是班裡著名的文學女青年，語文成績也免不了在某個範圍內忽高忽低，而貝霖的語文分數總是在135上下，浮動從沒超過三分。
而韓敘對貝霖的好奇，一開始，誰也沒發現。
No.275
下午第一堂課是語文課。
余淮的語文成績一直半死不活的，嚴重拖了他的後腿。雖然他崇拜的盛淮南大神語文成績也不好，但也只是相對其他成績而言。
我嚴重懷疑，余淮在感情方面的不開竅影響到了他揣摩語文閱讀理解的文章選段，導致他總是給出特別離譜的答案。
當然基礎知識也很差啦。
比如古文閱讀題，問「茹素」什麼意思，他的答案居然是非肉食性的蘑菇。
據說這還是他PK掉了腦海中另一個備選項「不花里胡哨的素色蘑菇」之後，才謹慎寫出的答案。
然而余淮依舊是我們五班的前三名，張老太這種都快要成精的老教師，最討厭的就是這種學生。其他科目的優異成績證明了余淮的能力，語文這一科則體現了他的態度。她深深地認為，余淮只要分出平時學習理科三分之一的精力，就一定能把語文成績提上來。
余淮卻考得一次比一次隨心所欲。
我當然知道為什麼。高三上學期，最後一次全國物理聯賽就要開始了。余淮比以往任何一次都要認真和緊張，暑假前就投身競賽夏令營集訓，現在更是分秒必爭地做題，怎麼可能會認真對待張老太下發的雪片一樣的語文卷子。
他裝裝乖也就罷了，張老太還會覺得余淮真的是在文科上缺根筋。然而，余淮把他被張老太點名批評的不滿全都發泄到了卷子上面。
上課鈴剛打響，張老太就抱著一大摞卷子走進教室。語文課代表發完卷子之後，張老太在講台上問：「還有誰沒拿到卷子？」
余淮正在埋頭算題，眉頭擰成了疙瘩，完全沒聽見。
「我問誰還沒有卷子？！」張老太狠狠地拍了一下講台桌。
我用胳膊肘推了推余淮，他如夢初醒地舉起手：「我！老師我沒有卷子。」
張老太冷笑一聲，說：「自己上來拿。」
余淮把椅子往後一推，站起身走向講台。張老太狠狠地把自打剛才就攥在她手中的一張卷子拍到了桌面上。
「拿起來，給大家念念，倒數第二道能力題，你怎麼寫的。」
我連忙將卷子翻到最後一頁去看倒數第二道能力題。
那是一道仿寫填空題：
「如果我是陽光，就溫暖一方土地；
如果我是泉水，就滋潤一片沙漠：
如果我是綠樹，就庇護一群飛鳥；
如果我是清風，_____________。」
這道題倒沒什麼。
可余淮大聲念出來的答案是：
「我一定弄死心相印。」
No.276
余淮在門外罰站了大半堂課。
自打我上了高中以來，就沒見過罰站這種事情了。振華的老師們都會把學生們當作成年人來對待，連課堂上大聲訓斥的情況都鮮有發生。
我舉手示意要去上廁所，張老太白了我一眼，點點頭。我趕緊從余淮桌上拿起幾張他寫了一半的演算紙和一支筆，從後門悄悄溜了出去。
「給你。」
余淮感激地哈哈笑了：「雪中送炭！小爺會記在心裡的。」
我控制不住地想要學張老太翻白眼：「行了我還得假裝跑一趟廁所呢，你小心點兒別讓她發現！」
下課鈴一打響，張老太還沒走下講台，我們就蜂擁出去看余淮，發現他坐在地上，幾張紙墊在屁股底下，已經靠著牆睡著了。
雖然睡相很醜，半張著嘴，還流著口水，β他們都在拿手機拍，可我不由得心疼。
雖然現在還是盛夏，夏天的落拓氣質縱容了我們的懶惰，可我知道，兩年前洛枳跟我說過的那個「黑色高三」的冬天，馬上就要來臨了。而我身邊這個一直讓我蓄滿太陽能的余淮，最近明顯有些光芒暗淡。
雖然依然渾不吝地在語文卷子上搞笑，可我看得出他的疲憊。
對他來說，最後一次全國物理聯賽開始了。
繼高一的時候得了三等獎之後，余淮在高二時又得了一次二等獎，上海和廣州分別有一所還不錯的大學向他拋出了橄欖枝。余淮當然沒有接受，因為「還不錯」三個字是以我的標準而言的。
如果說高一那次他的緊張是因為自己和自己較勁，那麼這一次，就是真刀真槍的緊張了。高一時尚且可以和林楊一起在小酒館裡嘻嘻哈哈地說三等獎好難得，而高三的時候，一等獎變成了不得不。
曾經拍著胸脯說沒關係還有機會，現在不敢行錯半步。
考場上一寸得失，交換的都是人生。
當然，即使考不好，他照樣可以參加高考，考上頂尖大學的概率依舊九成九——但是如果真的考砸了，那麼他這三年物理競賽的意義何在？一場堅持，豈不是又成了徒勞？
余淮和我不一樣，他做事情直奔目的，重視意義。所以對學文科的事情他只是想一想，而我真的跑來無意義地學理科。
所以我格外希望他能考好。
No.277
就在我看著剛醒過來忙著擦口水的余淮被大家調戲時，貝霖也拿著水杯從後門走出來，掃了一眼走廊中的熱鬧，輕輕哼了一聲。
韓敘也跟著走出來，問她：「怎麼了？」
貝霖笑了笑：「你知道的，得天獨厚。」
這四個字像是他們兩個人之間的某種暗號，